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LIVRE   PREMIER 


AU   SEUIL   DE   LA   RUCHE 


Je  n'ai  pas  l'intention  d'écrire  un  traité  d'api- 
culture ou  de  l'élevage  des  abeilles.  Tous  les 
pays  civilisés  en  possèdent  d'excellents  qu'il 
est  inutile  de  refaire.  La  France  a  ceux  de 
Dadant,  de  Georges  de  Layens  et  Bonnier,  de 
Bertrand,  de  Hamet,  de  Weber,  de  Clément, 
de  l'abbé  Collin,  etc.  Les  pays  de  langu. 
anglaise  ont  Lansgtroth,  Bevan,  Cook,  Ches- 
hire,  Cowan,  Root  et  leurs  disciples.  L'Alle- 
magne a  Dzierzon,  Van  Berlepsch,  Pollmann, 
Yogel  et  bien  d'autres. 
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Il  ne  s'agit  pas  davantage  d'une  monographie 
.cientifique  de  F  apis  mellifica,  ligustica,  fas- 
ciata,  etc.,  ni  d'un  recueil  d'observations  ou 
d'études  nouvelles.  Je  ne  dirai  presque  rien  qui 
ne  soit  connu  de  tous  ceux  qui  ont  quelque  peu 
pratiqué  les  abeilles.  Afin  de  ne  pas  alourdir  ce 
travail,  j'ai  réservé  pour  un  ouvrage  plus 
technique  un  certain  nombre  d'expériences  et 
d'observations  que  j'ai  faites  durant  mes  vingt 
années  d'apiculture  et  qui  sont  d'un  intérêt 
trop  limité  et  trop  spécial.  Je  veux  parler  sim- 
plement des  «  blondes  aveltes  »  de  Ronsard, 
comme  on  parle,  à  ceux  qui  ne  le  connaissent 
point,  d'un  objet  qu'on  connaît  et  qu'on  aime. 
Je  ne  compte  pas  orner  la  vérité  ni  substituer, 
selon  le  juste  reproche  que  Réaumur  a  fait  à 
tous  ceux  qui  se  sont  occupés  avant  lui  de  nos 
mouches  à  miel,  un  merveilleux  complaisant 
et  imaginaire  au  merveilleux  réel.  Il  y  a  beau- 
coup de  merveilleux  dans  la  ruche,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  y  en  ajouter.  Du  reste, 
voici  longtemps  que  j'ai  renoncé  à  chercher 
en  ce  monde  une  merveille  plus  intéressante  et 
plus  belle  que  la  vérité  ou  du  moins  que  l'effort 
de  l'homme  pour  la  connaître.  Ne  nous  éver- 
tuons point  à  trouver  la  grandeur  de  la  vie 
dans  les  choses  incertaines.  Toutes  les  choses 
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très  certaines  sont  très  grandes  et  nous  n'avons 
jusqu'ici  fait  le  tour  d'aucune  d'elles.  Je  n'a- 
vancerai donc  rien  que  je  n'aie  vérifié  moi- 
môme,  ou  qui  ne  soit  tellement  admis  par 
les  classiques  de  l'apidologie  que  toute  véri- 
fication  en  devenait  oiseuse.  Ma  part  se  bor- 
nera à  présenter  les  faits  d'une  manière  aussi 
exacte,  mais  un  peu  plus  vive,  à  les  mêler  de 
quelques  réflexions  plus  développées  et  plus 
libres,  à  les  grouper  d'une  façon  un  peu  plus 
harmonieuse  qu'on  ne  le  peut  faire  dans  un 
guide,  dans  un  manuel  pratique  ou  dans  une 
monographie  scientifique.  Qui  aura  lu  ce  livre 
ne  sera  pas  en  état  de  conduire  une  ruche, 
mais  connaîtra  à  peu  près  tout  ce  qu'on  sait  de 
certain,  de  curieux,  de  profond  et  d'intime  sur 
ses  habitants.  Ce  n'est  guère,  au  prix  de  ce  qui 
reste  à  apprendre.  Je  passerai  sous  silence 
toutes  les  traditions  erronées  qui  forment 
encore  à  la  campagne  et  dans  beaucoup  d'ou- 
vrages la  fable  de  l'apier.  Quand  il  y  aura 
doute,  désaccord,  hypothèse,  quand  j'arriverai 
à  l'inconnu,  je  le  déclarerai  loyalement.  Vous 
verrez  que  nous  nous  arrêterons  souvent  devant 
l'inconnu.  Hors  les  grands  actes  sensibles  de 
leur  police  et  de  leur  activité,  on  ne  sait  rien 
do  bien  orécis  sur  les  fabuleuses'  filles  d'Ans- 
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tée.  A  mesure  qu'on  les  cultive,  on  apprend  à 
ignorer  davantage  les  profondeurs  de  leur  exis- 
tence réelle,  mais  c'est  une  façon  d'ignorer  déjà 
meilleure  que  l'ignorance  inconsciente  et  satis- 
faite qui  fait  le  fond  de  notre  science  de  la  vie; 
et  c'est  probablement  tout  ce  que  l'homme  peut 
se  flatter  d'apprendre  en  ce  monde. 

Existait-il  un  travail  analogue  sur  l'abeille? 
Pour  moi,  bien  que  je  croie  avoir  lu  à  peu  près 
tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  elle,  je  ne  connais  guère 
dans  ce  genre  que  le  chapitre  que  lui  réserve 
Michelet  à  la  fin  de  YInsecte,  et  l'essai  que  lui 
consacre  Ludwig  Bûclmer,  le  célèbre  auteur  de 
Force  et  Matière,  dans  son  Geistes  Leben  der 
Thiere1.  Michelet  a  à  peine  effleuré  le  sujet; 
quant  à  Bùchner,  son  étude  est  assez  complète, 
mais,  à  lire  les  affirmations  hasardeuses,  les 
traits  légendaires,  les  on-dit  dès  longtemps 
rejetés  qu'il  rapporte,  je  le  soupçonne  de  n'être 
pas  sorti  de  sa  bibliothèque  pour  interroger  ses 
héroïnes,  et  de  n'avoir  jamais  ouvert  une  seule 
des  centaines  de  ruches  bruissantes  et  comme 
enflammées  d'ailes  qu'il  faut  violer  avant  que 
notre  instinct  s'accorde   à  leur  secret,  avant 

i.  On  pourrait  citer  encore  la  monographie  de  Kirby  et  i 
Spence  dans  leur  Introduction  to  Entomology,  mais  elle  esîl 
presque  exclusivement  technique. 
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d'être  imprégné  de  l'atmosphère,  dupartum,  de 
l'esprit,  du  mystère  des  vierges  laborieuses.  Cela 
ne  sent  ni  le  miel  ni  l'abeille,  et  cela  a  le  défaut 
de  beaucoup  de  nos  livres  savants,  dont  les 
conclusions  sont  souvent  préconçues  et  dont 
l'appareil  scientifique  est  formé  d'une  accumu- 
lation énorme  d'anecdotes  incertaines  et  prises 
de  toutes  mains.  Du  reste,  je  le  rencontrerai 
rarement  dans  mon  travail,  car  nos  points  de 
départ,  nos  points  de  vue  et  nos  buts  sont  fort 
différents. 


U 


La  bibliographie  de  l'abeille  (Commençons 
par  les  livres  pour  nous  en  débarrasser  plus  vite 
et  aller  à  la  source  même  de  ces  livres)  est 
des  plus  étendues.  Dès  l'origine,  ce  petit  être 
étrange,  vivant  en  société,  sous  des  lois  com- 
pliquées, et  exécutant  dans  l'ombre  des  ouvrages 
prodigieux,  attira  la  curiosité  de  l'homme.  Aris- 
tote,  Caton,  Varron,  Pline,  Collumelle,  Pal- 
ladius,  s'en  sont  occupés,  sans  parler  du  philo- 
sophe Aristomachus  qui,  au  dire  de  Pline,  les 
observa  durant  cinquante-huit  ans,  et  de  Phy- 
liscus  de  Thasos,   qui    vécut  dans  les  lieux 

1. 
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déserts  pour  ne  plus  voir  qu'elles,  et  fut  sur- 
nommé «  le  Sauvage  ».  Mais  c'est  là  plutôt  la 
légende  de  l'abeille,  et  tout  ce  qu'on  en  peut 
tirer,  c'est-à-dire  presque  rien,  se  trouve  résumé 
dans  le  quatrième  chaut  das  Géorgiques  de 
Virgile. 

Son  histoire  ne  commence  qu'au  xvne  siècle 
avec  les  découvertes  du  grand  savant  hollandais 
Swammerdam.  Il  convient  cependant  d'ajouter 
ce  détail  peu  connu;  c'est  qu'avant  Swammer- 
dam un  naturaliste  flamand,  Clutius,  avait  affir- 
mé certaines  vérités  importantes,  entre  autres 
que  la  reine  est  la  mère  unique  de  tout  son  peuple 
et  qu'elle  possède  les  attributs  des  deux  sexes; 
mais  il  ne  les  avait  pas  prouvées.  Swammerdam 
inventa  les  véritables  méthodes  d'observation 
scientifique,  créa  le  microscope,  imagina  les 
injections  conservatrices,  disséqua  le  premier 
les  abeilles,  précisa  définitivement,  par  la  dé- 
couverte des  ovaires  et  de  l'oviducte,  le  sexe  de 
la  reine  qu'on  avait  crue  roi  jusqu'alors,  et 
du  coup,  éclaira  d'un  rayon  inattendu  toute 
la  politique  de  la  ruche  en  la  fondant  sur  la 
maternité.  Il  traça  enfin  des  coupes  et  des- 
sina des  planches  si  parfaites  qu'elles  servent 
encore  aujourd'hui  à  illustrer  plus  d'un  traité 
d'apiculture.   Il  vivait   dans   le  grouillant  et 
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trouble  Amsterdam  d'alors,  y  regrettant  «  la 
douce  vie  de  la  campagne  »  et  mourut  à  qua- 
rante-trois ans,»  épuisé  de  travail.  En  un  style 
pieux  et  précis,  où  de  beaux  élans  simples  d'une 
foi  qui  craint  de  chanceler  rapportent  tout  à  la 
gloire  du  Créateur,  il  consigna  ses  observa- 
tions dans  son  grand  ouvrage  Bybel  der  Na- 
tuure,  que  le  docteur  Boerhave,  un  siècle  plus 
tard,  fit  traduire  du  néerlandais  en  latin,  sous 
le  titre  de  Biblia  naturse  (Leyde,  1737). 

Vint  ensuite  Réaumur,  qui,  fidèle  aux  mêmes 
méthodes,  fit  une  foule  d'expériences  et  d'ob- 
servations curieuses  dans  ses  jardins  de  Cha- 
renton,  et  réserva  aux  abeilles  un  volume  en- 
tier de  ses  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des 
insectes.  On  peut  le  lire  avec  fruit  et  sans 
ennui.  Il  est  clair,  direct,  sincère,  et  non  dénué 
d'un  certain  charme  un  peu  bourru  et  un  peu 
sec.  Il  s'attacha  surtout  à  détruire  nombre 
d'erreurs  anciennes,  en  répandit  quelques  nou- 
velles, démêla  en  partie  la  formation  des  essaims, 
le  régime  politique  des  reines,  en  un  mot  trouva 
plusieurs  vérités  difficiles,  et  mit  sur  la  trace 
de  beaucoup  d'autres.  Il  consacra  notamment 
de  sa  science,  les  merveilles  de  l'architecture 
de  la  ruche,  et  tout  ce  qu'il  en  dit  n'a  pas  été 
mieux  dit.  On  lui  doit  aussi  l'idée  des  ruches 
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vitrées,  qui,  perfectionnées  depuis,  ont  mis 
à  nu  toute  la  vie  privée  de  ces  farouches 
ouvrières  qui  commencent  leur  œuvre  dans  la 
lumière  éblouissante  du  soleil,  mais  ne  la  cou- 
ronnent que  dans  les  ténèbres.  Pour  être  com- 
plet, je  devrais  encore  citer  les  recherches  et 
les  travaux,  un  peu  postérieurs,  de  Charles 
Bonnet  et  de  Schirach  (qui  résolut  l'énigme  de 
de  l'œuf  royal);  mais  je  me  borne  aux  grandes 
lignes  et  j'arrive  à  François  Huber,  le  maître  et 
le  classique  de  la  science  apicole  d'aujourd'hui. 
Huber,  né  à  Genève  en  1750,  devint  aveugle 
dans  sa  première  jeunesse.  Interressé  d'abord 
par  les  expériences  de  Réaumur,  qu'il  voulait 
contrôler,  il  se  passionne  bientôt  pour  ces  re- 
cherches et,  avec  l'aide  d'un  domestique  intel- 
ligent et  dévoué,  François  Burnens,  il  voue  sa 
vie  entière  à  l'étude  de  l'abeille.  Dans  les  anna- 
les de  la  souffrance  et  des  victoires  humaines, 
rien  n'est  touchant  et  plein  de  bons  conseils 
comme  l'histoire  de  cette  patiente  collabora- 
tion où  l'un,  qui  ne  percevait  qu'une  lueur  im- 
matérielle, guidait,  par  l'esprit,  les  mains  et  les 
regards  de  l'autre  qui  jouissait  de  la  lumière 
réelle,  où  celui  qui,  à  ce  qu'on  assure,  n'avait 
jamais  vu  de  ses  propres  yeux  un  rayon  de  miel, 
à  travers  le  voile  de  ces  yeux  morts  qui  dou- 
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blait  pour  lui  l'autre  voile  dont  la  nature  enve- 
loppe toute  chose,  surprenait' les  secrets  les 
plus  profonds  du  génie  qui  formait  ce  rayon 
de  miel  invisible,  comme  pour  nous  apprendre 
qu'il  n'est  point  d'état  où  nous  devions  renon- 
er  à  espérer  et  à  chercher  la  vérité.  Je  n'énu- 
mérerai  pas  ce  que  la  science  apicole  doit  à 
Huber,  j'aurai  plus  tôt  fait  de  dire  ce  qu'elle  ne 
lui  doit  point.  Ses  Nouvelles  observations  sur 
les  abeilles,  dont  le  premier  volume  fut  écrit 
en  1789  sous  forme  de  lettres  à  Charles  Bonnet, 
et  dont  le  second  ne  parut  que  vingt  ans  plus 
tard,  sont  restées  le  trésor  abondant  et  sûr  où 
vont  puiser  tous  les  apidologues.  Certes,  on  y 
trouve  quelques  erreurs,  quelques  vérités  im- 
parfaites ;  depuis  son  livre  on  a  beaucoup  ajouté 
à  la  micrographie,  à  la  culture  pratique  des 
abeilles,  au  maniement  des  reines,  etc.,  mais  on 
n'a  pu  démentir  ou  prendre  en  défaut  une  seule 
de  ses  observations  principales  qui  demeurent 
intactes  dans  notre  expérience  actuelle,  et  à  sa 
base. 


ÏÏI 


Après  les  révélations  de  Huber,  il  y  a  quelques 
années  de  silence  ;  mais  bientôt  Dzierzon,  curé 
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de  Carlsmark  (en  Silésie),  découvre  la  parthéno- 
genèse, c'est-à-dire  la  parturition  virginale  des 
reines,  et  imagine  la  première  ruche  à  rayons 
mobiles,  grâce  à  laquelle  l'apiculteur  pourra 
dorénavant  prélever  sa  part  sur  la  récolte  de 
miel,  sans  mettre  à  mort  ses  meilleures  colo- 
nies et  sans  anéantir  en  un  instant  le  travail  de 
toute  une  année.  Cette  ruche,  encore  très  im- 
parfaite, est  magistralement  perfectionnée  par 
Langstroth,  qui  invente  le  cadre  mobile  pro- 
prement dit,  propagé  en  Amérique  avec  un 
succès  extraordinaire.  Root,  Quinby,  Dadant, 
Cheshire,  de  Layens,  Cowan,  Heddon,  Ho- 
ward, etc.,  y  apportent  encore  quelques  amé- 
liorations précieuses.  Mehring,  pour  épargner 
aux  abeilles  l'élaboration  de  la  cire  et  la  cons- 
truction de  magasins  qui  leur  coûtent  beaucoup 
de  miel  et  le  meilleur  de  leur  temps,  a  l'idée 
de  leur  offrir  des  rayons  de  cire  mécaniquement 
gaufrés,  qu'elles  acceptent  aussitôt  et  appro- 
prient à  leurs  besoins.  De  Hruschka  trouve  le 
Smélalore,  qui,  par  l'emploi  de  la  force  cen- 
trifuge, permet  d'extraire  le  miel  sans  briser 
les  rayons,  etc.  En  peu  d'années,  la  routine  de 
l'apiculture  est  rompue.  La  capacité  et  la  fécon- 
dité des  ruches  sont  triplées.  De  vastes  et  pro- 
ductifs ruchers    se  fondent  de  tous   côtés.  A 
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partir  de  ce  moment  prennent  fin  l'inutile  mas- 
sacre des  cités  les  plus  laborieuses  et  l'odieuse 
sélection  à  rebours  qui  en  était  la  consé- 
quence. L'homme  devient  véritablement  le 
maître  des  abeilles,  maître  furtif  et  ignoré, 
dirigeant  tout  sans  donner  d'ordre,  et  obéi  sans 
être  reconnu.  Il  se  substitue  aux  destins  des 
saisons.  Il  répare  les  injustices  de  l'année.  Il 
réunit  les  républiques  ennemies.  Il  égalise  les 
richesses.  Il  augmente  ou  restreint  les  nais- 
sances. Il  règle  la  fécondité  de  la  reine.  IJ  la 
détrône  et  la  remplace  après  un  consentement 
difficile  que  son  habileté  extorque  d'un  peuple 
qui  s'affole  au  soupçon  d'une  intervention 
inconcevable.  11  viole  pacifiquement,  quand  il 
le  juge  utile,  le  secret  des  chambres  sacrées  et 
toute  la  politique  retorse  et  prévoyante  du 
gynécée  royal.  Il  dépouille  cinq  ou  six  fois  de 
suite  du  fruit  de  leur  travail  les  sœurs  du 
bon  couvent  infatigable,  sans  les  blesser,  sans 
les  décourager  et  sans  les  appauvrir.  Il  propor- 
tionne les  entrepôts  et  les  greniers  de  leurs 
demeures  à  la  moisson  de  fleurs  que  le  prin- 
temps répand,  dans  sa  hâte  inégale,  au  penchant 
des  collines.  Il  les  oblige  de  réduire  le  nombre 
fastueux  des  amants  qui  attendent  la  naissance 
des  princesses.  En  un  mot.  il  en  fait  ce  qu'il  veut 
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et  en  obtient  ce  qu'il  demande,  pourvu  que  sa 
demande  se  soumette  à  leurs  vertus  et  à  leurs 
lois  car,  à  travers  les  volontés  du  dieu  inattendu 
qui  s'est  emparé  d'elles,  —  trop  vaste  pour  être 
discerné  et  trop  étranger  pour  être  compris, 
—  elles  regardent  plus  loin  que  ne  regarde  ce 
dieu  même,  et  ne  songent  qu'à  accomplir,  dans 
une  abnégation  inébranJée,  le  devoir  mysté- 
rieux de  leur  race. 


IV 


Maintenant  que  les  livres  nous  ont  dit  ce 
qu'ils  avaient  d'essentiel  à  nous  dire,  sur  une 
histoire  tort  ancienne,  quittons  la  science  ac- 
quise par  les  autres  pour  aller  voir  de  nos  pro- 
pres yeux  les  abeilles.  Une  heure  au  milieu  du 
rucher  nous  montrera  des  choses  peut-être 
moins  précises  mais  infiniment  plus  vivantes  et 
plus  fécondes. 

Je  n'ai  pas  encore  oublié  le  premier  rucher 
que  je  vis,  où  j'appris  à  aimer  les  abeille*. 
C'était,  voilà  des  années,  dans  un  gros  village 
de  cette  Flandre  Zélandaise,  si  nette  et  si  gra- 
cieuse, qui,  plus  que  la  Zélande  même,  miroir 
concave  de  la  Hollande,  a  concentré  le   goût 
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des  couleurs  vives,  et  caresse  des  yeux,  comme 
de  jolis  et  graves  jouets,  ses  pignons,  ses 
tours  et  ses  chariots  enluminés,  ses  armoires 
et  ses  horloges  qui  reluisent  au  fond  des  corri- 
dors, ses  petits  arbres  alignés  le  long  (Jes  quais 
et  des  canaux,  dans  l'attente,  semble-t-il,  d'une 
cérémonie  bienfaisante  et  naïve,  ses  barques  et 
ses  coches  d'eau  aux  poupes  ouvragées;  ses 
portes  et  ses  fenêtres  pareilles  à  des  fleurs,  ses 
écluses  irréprochables,  ses  ponts-levis  minu- 
tieux et  versicolores,  ses  maisonnettes  ver- 
nissées comme  des  poteries  harmonieuses  et 
éclatantes  d'où  sortent  des  femmes  en  forme  de 
sonnettes  et  parées  d'or  et  d'argent  pour  aller 
traire  les  vaches  en  des  prés  entourés  de  bar- 
rières blanches,  ou  étendre  le  linge  sur  le  tapis 
découpé  en  ovales  et  en  losanges  et  méticuleu- 
sement  vert,  de  pelouses  fleuries. 

Une  sorte  de  vieux  sage,  assez  semblable  au 
vieillard  de  Virgile, 

Homme  égalant  les  rois,  homme  approchant  des  dieux, 
Et  comme  ces  derniers  satisfait  et  tranquille, 

aurait  dit  La  Fontaine,  s'était  retiré  là,  où  la 
vie  semblerait  plus  étroite  qu'ailleurs,  s'il  était 
possible  de  rétrécir  réellement  la  vie.  Il  y 
avait  élevé  son  refuge,  non  dégoûté,  —  car  le 


14  LÀ  VIE  DES  ABEILLES 

sage  ne  connaît  point  les  grands  dégoûts,  — 
mais  un  peu  las  d'interroger  les  hommes  qui 
répondent  moins  simplement  que  les  animaux 
et  les  plantes  aux  seules  questions  intéressantes 
que  l'on  puisse  poser  à  la  nature  et  aux  lois 
véritables.  Tout  son  bonheur,  de  même  que 
celui  du  philosophe  scythe,  consistait  aux 
beautés  d'un  jardin,  et  parmi  ces  beautés  la 
mieux  aimée  et  la  plus  visitée  était  un  rucher, 
composé  de  douze  cloches  de  paille  qu'il  avait 
peintes,  les  unes  de  rose  vif,  les  autres  de  jaune 
clair,  la  plupart  d'un  bleu  tendre,  car  il  avak 
observé,  bien  avant  les  expériences  de  sir  John 
Lubbock,  que  le  bleu  est  la  couleur  préférée 
des  abeilles.  Il  avait  installé  ce  rucher  contre 
le  mur  blanchi  de  la  maison,  dans  l'angle  que 
formait  une  de  ces  savoureuses  et  fraîches  cui- 
sines hollandaises  aux  dressoirs  de  faïence  où 
étincelaient  les  étains  et  les  cuivres,  qui,  par 
la  porte  ouverte,  se  reflétaient  dans  un  canal 
paisible.  Et  l'eau,  chargée  d'images  familières, 
sous  un  rideau  de  peupliers,  guidait  les  regards 
jusqu'au  repos  d'un  horizon  de  moulins  et  de 
prés. 

En  ce  lieu,  comme  partout  où  on  les  pose, 
les  ruches  avaient  donné  aux  fleurs,  au  silence/ 
à  la  douceur  de  l'air,  aux  rayons  du  soleil,  une 
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signification  nouvelle.  On  y  touchait  en  quel- 
que sorte  au  but  en  fête  de  l'été.  On  s'y  repo- 
sait au  carrefour  étincelant  où  convergent  et 
d'où  rayonnent  les  routes  aériennes  que  par- 
courent de  l'aube  au  crépuscule,  affairés  et 
sonores,  tous  les  parfums  de  la  campagne.  On 
y  venait  entendre  l'âme  heureuse  et  visible,  la 
voix  intelligente  et  musicale,  le  foyer  d'allé- 
gresse des  belles  heures  du  jardin.  On  y  venait 
apprendre,  à  l'école  des  abeilles,  les  préoccu- 
pations de  la  nature  toute-puissante,  les  rap- 
ports lumineux  des  trois  règnes,  l'organisation 
inépuisable  de  la  vie,  la  morale  du  travail 
ardent  et  désintéressé,  et,  ce  qui  est  aussi 
bon  que  la  morale  du  travail,  les  héroïques 
ouvrières  y  enseignaient  encore  à  goûter  la 
saveur  un  peu  confuse  du  loisir,  en  souli- 
gnant, pour  ainsi  dire,  des  traits  de  feu  de 
leurs  mille  petites  ailes,  les  délices  presque 
insaisissables  de  ces  journées  immaculées  qui 
tournent  sur  elles-mêmes  dans  les  champs  de 
l'espace,  sans  nous  apporter  rien  qu'un  globe 
transparent,  vide  de  souvenirs  comme  un  bon- 
heur trop  pur. 
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Afin  de  suivre  aussi  simplement  que  pos- 
sible l'histoire  annuelle  de  la  ruche,  nous  en 
prendrons  une  qui  se  rdveille  au  printemps  et 
se  remet  au  travail,  et  nous  verrons  se  dé- 
rouler dans  leur  ordre  naturel  les  grands  épi- 
sodes de  la  vie  de  l'abeille,  à  savoir  :  la  forma- 
tion et  le  départ  de  l'essaim,  la  fondation  de  la 
cité  nouvelle,  la  naissance,  les  combats  et  le 
vol  nuptial  des  jeunes  reines,  le  massacre  des 
mâles  et  le  retour  du  sommeil  de  l'hiver.  Cha- 
cun de  ces  épisodes  apportera  de  lui-même  tous 
les  éclaircissements  nécessaires  sur  les  lois,  les 
particularités,  les  habitudes,  les  événements 
qui  le  provoquent  ou  l'accompagnent,  en  sorte 
qu'au  bout  de  l'année  apicole,  qui  est  brève  et 
dont  l'activité  ne  s'étend  guère  que  d'avril  à  la 
fin  de  septembre,  nous  aurons  rencontré  tous 
les  mystères  de  la  maison  du  miel.  Pour  l'ins- 
tant, avant  que  de  l'ouvrir  et  d'y  jeter  un  coup 
d'œil  général,  il  suffit  de  savoir  qu'elle  se  com- 
pose d'une  reine,  mère  de  tout  son  peuple;  de 
milliers  d'ouvrières  ou  neutres,  femelles  in- 
complètes et  stériles,  et  enfin  de  quelques  cen- 
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taines   de    mâles,  parmi   lesquels  sera   choisi 
l'époux  unique  et  malheureux  de  la  souveraine 
future  que  les  ouvrières  éliront  après  le  départ/ 
plus  ou  moins  volontaire  de  la  mère  régnante. 


VI 


La  première  fois  qu'on  ouvre  une  ruche,  on 
éprouve  un  peu  de  l'émotion  qu'on  aurait  à 
violer  un  objet  inconnu  et  peut-être  plein  de 
surprises  redoutables,  un  tombeau  par  exemple. 
11  y  a  autour  des  abeilles  une  légende  de  me- 
naces et  de  périls.  Il  y  a  le  souvenir  énervé  de 
ces  piqûres  qui  provoquent  une  douleur  si  spé- 
ciale qu'on  ne  sait  trop  à  quoi  la  comparer,  une 
aridité  fulgurante,  dirait-on,  une  sorte  de 
flamme  du  désert  qui  se  répand  dans  le  mem- 
bre blessé  ;  comme  si  nos  filles  du  soleil  avaient 
extrait  des  rayons  irrités  de  leur  père,  un  venin 
éclatant  pour  défendre  plus  efficacement  les 
trésors  de  douceur  qu'elles  tirent  de  ses  heures 
bienfaisantes. 

Il  est  vrai  qu  ouverte  sans  précaution  par 
quelqu'un  qui  ne  connaît  ni  ne  respecte  le 
caractère  et  les  mœurs  de  ses  habitantes,  la 

2. 
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ruche  se  transforme  à  l'instant  en  un  buisson 
ardent  de  colère  et  d'héroïsme.  Mais  rien  ne 
s'acquiert  plus  vite  que  la  petite  habileté  néces- 
saire pour  la  manier  impunément.  11  suffit 
d'un  peu  de  fumée  projetée  à  propos,  de  beau- 
coup de  sang-froid  et  de  douceur,  et  les 
ouvrières  bien  armées  se  laissent  dépouiller 
sans  penser  à  tirer  l'aiguillon.  Elles  ne  recon- 
naissent pas  leur  maître,  comme  on  l'a  soutenu, 
elles  ne  craignent  pas  l'homme,  mais  à  l'odeur 
de  la  fumée,  aux  gestes  lents  qui  parcourent 
leur  demeure  sans  les  menacer,  elles  s'imagi- 
nent que  ce  n'est  pas  d'une  attaque  ou  d'un 
grand  ennemi  contre  lequel  il  soit  possible  de 
se  défendre,  qu'il  s'agit,  mais  d'une  force  ou 
d'une  catastrophe  naturelle  à  laquelle  il  con- 
vient de  se  soumettre.  Au  lieu  de  lutter  vaine- 
ment, et  pleines  d'une  prévoyance  qui  se 
trompe  parce  qu'elle  regarde  trop  loin,  elles 
veulent  du  moins  sauver  l'avenir  et  se  jettent 
sur  les  réserves  de  miel  pour  y  puiser  et  pour 
cacher  en  elles-mêmes  de  quoi  fonder  ailleurs, 
n'importe  où  et  aussitôt,  une  cité  nouvelle,  si 
l'ancienne  est  dé  truite,  ou  Qu'elles  soient  forcées 
de  l'abandonner. 
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VII 

Le  profane  devant  qui  Ton  ouvre  une  ruche 
d'observation1,  est  d'abord  assez  déçu.  On  lui 
avait  affirmé  que  ce  coffret  de  verre  renfermait 
une  activité  sans  exemple,  un  nombre  infini  de 
lois  sages,  une  somme  étonnante  de  génie,  de 
mystères,  d'expérience,  de  calculs,  de  sciences, 
d'industries  diverses,  de  prévisions,  de  certi- 
tudes, d'habitudes  intelligentes,  de  sentiments 
et  de  vertus  étranges.  Il  n'y  découvre  qu'un 
amas  confus  de  petites  baies  roussâtres,  assez 
semblables  à  des  grains  de  café  torréfié,  ou  à  des 
raisins  secs  agglomérés  contre  les  vitres.  Ces 
pauvres  baies  sont  plus  mortes  que  vives,  ébran- 
lées de  mouvements  lents,  incohérents  et  in- 
compréhensibles. Il  ne  reconnaît  pas  les  admi» 


1.  On  appelle  ruche  d'observation,  une  ruche  vitrée  mu- 
nie de  rideaux  noirs  ou  de  volets.  Les  meilleures  ne  ren- 
ferment qu'un  seul  rayon,  ce  qui  permet  de  l'observer  sur 
ses  deux  faces.  On  peut,  sans  danger  et  sans  inconvénient, 
installer  ces  ruches,  pourvues  d'une  issue  extérieure,  dans 
un  salon,  une  bibliothèque,  etc.  Les  abeilles  qui  habitent 
celle  qui  se  trouve  à  Paris,  dans  mon  cabinet  de  travail, 
récoltent  dans  le  désert  de  pierre  de  la  grande  viile.  de  quoi 
▼ivre  et  prospérer. 
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rables  gouttes  de  lumière,  qui  tout  à  l'heure  se 
déversaient  et  rejaillissaient  sans  relâche  dans 
l'haleine  animée,  pleine  de  perles  et  d'or,  de 
mille  calices  épanouis. 

Elles  grelottent  dans  les  ténèbres.  Elles 
étouffent  dans  une  foule  transie  ;  on  dirait  des 
prisonnières  malades  ou  des  reines  déchues 
qui  n'eurent  qu'une  seconde  d'éclat  parmi  les 
fleurs  illuminées  du  jardin,  pour  rentrer  bien- 
tôt dans  la  misère  honteuse  de  leur  morne 
demeure  encombrée. 

Il  en  est  d'elles  comme  de  toutes  les  réalités 
profondes.  Il  faut  apprendre  à  les  observer.  Un 
habitant  d'une  autre  planète,  qui  verrait  les 
hommes  aller  et  venir  presque  insensiblement 
par  les  rues,  se  tasser  autour  de  certains  édi- 
fices ou  sur  certaines  places,  attendre  on  ne 
sait  quoi,  sans  mouvement  apparent,  au  fond 
de  leurs  demeures,  en  conclurait  aussi  qu'ils 
sont  inertes  et  misérables.  Ce  n'est  qu'à  la  lon- 
gue qu'on  démêle  l'activité  multiple  de  celte 
inertie. 

En  vérité,  chacune  de  ces  petites  baies  à  peu 
près  immobiles  travaille  sans  répit  et  exerce 
un  métier  différent.  Aucune  ne  connaît  le  re- 
pos, et  celles,  par  exemple,  qui  semblent  les 
plus  endormies  et  pendent  contre  les  vitres  en 
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grappes  mortes,  ont  la  tâche  la  plus  mystérieuse 
et  la  plus  fatigante;  elles -forment  et  sécrètent 
la  cire.  Mais  nous  rencontrerons  bientôt  le 
détail  de  cette  activité  unanime.  Pour  l'instant, 
il  suffit  d'appeler  l'attention  sur  le  trait  essen- 
tiel de  la  nature  de  l'abeille  qui  explique  l'en- 
tassement extraordinaire  de  ce  travail  confus. 
L'abeille  est  avant  tout,  et  encore  plus  que  la 
fourmi,  un  être  de  foule.  Elle  ne  peut  vivre 
qu'en  tas.  Quand  elle  sort  de  la  ruche  si  en- 
combrée qu'elle  doit  se  frayer  à  coups  de  tête 
un  passage  à  travers  les  murailles  vivantes  qui 
l'enserrent,  elle  sort  de  son  élément  propre 
Elle  plonge  un  moment  dans  l'espace  plein  de 
fleurs,  comme  le  nageur  plonge  dans  l'océan 
plein  de  perles,  mais  sous  peine  de  mort  il 
faut  qu'à  intervalles  réguliers  elle  revienne 
respirer  la  multitude,  de  même  que  le  nageur 
revient  respirer  l'air.  Isolée,  pourvue  de  vivres 
abondants  et  dans  la  température  la  plus  favo- 
rable, elle  expire  au  bout  de  quelques  jours, 
non  de  laim  ou  de  froid,  mais  de  solitude. 
L'accumulation,  la  cité,  dégage  pour  elle  un 
aliment  invisible  aussi  indispensable  que  le 
miel.  C'est  à  ce  besoin  qu'il  faut  remonter 
pour  fixer  l'esprit  des  lois  de  la  ruche.  Dans  la 
rucne,  l  inaividu  n'est  rien,  il  n'a  qu'une  exis- 
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tence  conditionnelle,  il  n'est  qu'un  moment 
indifférent,,  un  organe  ailé  de  l'espèce.  Toute 
sa  vie  est  un  sacrifice  total  à  l'être  innombrable 
et  perpétuel  dont  il  fait  partie.  Il  est  curieux 
de  constater  qu'il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi. 
On  retrouve  encore  aujourd'hui  parmi  les 
hyménoptères  mellifères,  tous  les  états  de  la 
civilisation  progressive  de  notre  abeille  do 
mestique.  Au  bas  de  l'échelle,  elle  travaille 
seule,  dans  la  misère;  souvent  elle  ne  voit 
même  pas  sa  descendance  (les  Prosopis,  les 
Colletés,  etc.),  parfois  elle  vit  au  milieu  de 
l'étroite  famille  annuelle  qu'elle  crée  (les  Bour- 
dons). Elle  forme  ensuite  des  associations  tem- 
poraires (les  Panurgues,  les  Dasypodes,  les 
Halictes,  etc.),  pour  arriver  enfin,  de  degrés  en 
degrés,  à  la  société  à  peu  près  parfaite  mais 
impitoyable  de  nos  ruches,  où  i'mdividu  est 
entièrement  absorbé  par  la  république,  et  où  la 
république  à  son  tour  est  régulièrement  sacri- 
fiée à  la  cité  abstraite  et  immortelle  de  i  avenir 


Vlli 

Ne  nous  hâtons  pas  de  tirer  de  ces  faits  des 
conclusions  annlicablcs  à  ''homme    L'homme 
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a  la  faculté  de  ne  pas  se  soumettre  aux  lois  de 
la  nature;  et,  de  savoir  s'il  a  tort  ou  raison 
d'user  de  cette  faculté,  c'est  le  point  le  plus 
grave  et  le  moins  éclairci  de  sa  morale.  Mais 
il  n'en  est  pas  moins  intéressant  de  surprendre 
la  volonté  de  la  nature  dans  un  monde  diffé- 
rent. Or,  dans  l'évolution  des  hyménoptères, 
qui  sont  immédiatement  après  l'homme  les 
habitants  de  ce  globe  les  plus  favorisés  sous  le 
rapport  de  l'intelligence,  cette  volonté  paraît 
très  nette.  Elle  tend  visiblement  à  l'améliora- 
sion  de  l'espèce,  mais  elle  montre  en  même 
temps  qu'elle  ne  la  désire  ou  ne  peut  l'obtenir 
qu'au  aétriment  de  la  liberté,  des  droits  et  du 
bonheur  propres  de  l'individu.  A  mesure  que  la 
société  s'organise  et  s'élève,  la  vie  particulière 
de  chacun  de  ses  membres  voit  décroître  son 
i,ercle.  Dès  qu'il  y  a  progrès  quelque  part,  il 
ne  résulte  que  du  sacrifice  de  plus  en  plus 
complet  de  l'intérêt  personnel,  au  général.  11 
faut  d'abord  que  chacun  renonce  à  des  vices 
qui  sont  des  actes  d'indépendance.  Ainsi,  à 
l'avant-dernier  degré  de  la  civilisation  apique 
se  trouvent  les  bourdons,  qui  sont  encore  sem- 
blables à  nos  anthropophages.  Les  ouvrières 
adultes  rôdent  sans  cesse  autour  des  œufs  pour 
les  dévorer,  et  la  mère  est  obligée  de  les  dé- 
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fendre  avec  acharnement.  11  faut  ensuite  que 
chacun,  après  s'être  débarrassé  des  vices  les 
plus  dangereux,  acquière  un  certain  nombre  de 
vertus  do  plus  en  plus  pénibles.  Les  ouvrières 
des  bourdons  par  exemple,  ne  songent  pas  à 
renoncer  à  l'amour,  au  lieu  que  notre  abeille 
domestique  vit  dans  une  chasteté  perpétuelle. 
Bientôt,  du  reste,  nous  verrons  tout  ce  qu'elle 
abandonne  en  échange  du  bien  être,  de  la  sécu- 
rité, de  la  perfection  archUe^tunle,  écono- 
mique et  politique  de  la  ruche,  et  nous  revien- 
drons sur  l'étonnante  évolution  des  hyménop- 
tères, dans  le  chapitre  consacré  au  progrès  de 
1  espèce. 


LIVRE   II 


L'ESSAI 


Les    abeilles  de  la  ruche  que   nous   avons 
choisie  ont  donc  secoué  la  torpeur  de  l'hiver 
La  reine  s'est  remise  à  pondre  dès  les  premiers 
jours  de  février.  Les  ouvrières  ont  visité  les 
anémones,   les  pulmonaires,    les    ajoncs,    les 
violettes,   les  saules,  les  noisetiers.    Puis   le 
printemps  a  envahi  la  terre;  les  greniers  et  les 
caves  débordent  de  miel  et  de  pollen,  des  mil- 
liers d'abeilles  naissent  chaque  jour.  Les  mâles, 
ros  et  lourds,    sortent   de   leurs  vastes  cel- 
ules,  parcourent  les  rayons,  et  l'encombrement 
ie  la  cité  trop  prospère  devient  tel  que,  le  soir, 
à  leur  retour  des  fleurs,  des  centaines  de  tra- 
vailleuses attardées  ne  trouvent  plus  à  se  loger 
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et  sont  obligées  de  passer  la  nuit  sur  le  seuil, 
où  le  froid  les  décime. 

Une  inquiétude  ébranle  tout  le  peuple,  et  la 
vieille  reine  s'agile.  Elle  sent  qu'un  destin 
nouveau  se  prépare.  Elle  a  fait  religieusement 
son  devoir  de  bonne  créatrice,  et  maintenant, 
du  devoir  accompli  sortent  la  tristesse  et  la  tri- 
bulation.  Une  force  invincible  menace  son 
repos;  il  va  falloir  bientôt  quitter  la  ville  où 
elle  règne.  Et  pourtant  cette  ville,  c'est  son 
œuvre,  et  c'est  elle  tout  entière.  —  Elle  n'en 
est  pas  la  reine  au  sens  où  nous  l'entendrions 
parmi  les  hommes.  Elle  n'y  donne  point 
d'ordres,  et  s'y  trouve  soumise,  comme  le  der- 
nier de  ses  sujets,  à  cette  puissance  masquée  et 
souverainement  sage  que  nous  appellerons,  en 
attendant  que  nous  essayions  de  découvrir  où 
elle  réside,  «  l'esprit  de  la  ruche  ».  Mais  elle  en 
est  la  mère  et  l'unique  organe  de  l'amour.  Elle 
l'a  fondée  dans  l'incertitude  et  la  pauvreté. 
Sans  cesse  elle  l'a  repeuplée  de  sa  substance,  et 
tous  ceux  qui  l'animent,  ouvrières,  mâles,  lar- 
ves, nymphes,  et  les  jeunes  princesses  dont  la 
nais-nnce  prochaine  va  précipiter  son  départ  et 
dont  Tune  lui  succède  déjà  dans  la  pensée 
immortelle  de  l'Espèce  sont|  sortis  de  ses 
flancs 


L'ESSAIM  27 


II 


«  L'esprit  de  la  ruche  »,  où  est-il,  en  qui  s'in- 
carne-t-il?  Il  n'est  pas  semblable  à  l'instinct 
particulier  de  l'oiseau,  qui  sait  bâtir  son  nid 
avec  adresse  et  chercher  d'autres  cieux  quand  le 
jour  de  l'émigration  reparaît.  Il  n'est  pas  davan- 
tage une  sorte  d'habitude  machinale  de  l'es- 
pèce, qui  ne  demande  aveuglément  qu'à 
vivre  et  se  heurte  à  tous  les  angles  du  hasard 
sitôt  qu'une  circonstance  imprévue  dérange  la 
série  des  phénomènes  accoutumés.  Au  con- 
traire, il  suit  pas  à  pas  les  circonstances  toutes- 
puissantes,  comme  un  esclave  intelligent  et 
preste,  qui  sait  tirer  parti  des  ordres  les  plus 
dangereux  de  son  maître. 

Il  dispose  impitoyablement,  mais  avec  dis- 
crétion, et  comme  soumis  à  quelque  grand 
devoir,  des  richesses,  du  bonheur,  de  la  liberté, 
de  ta  vie  de  tout  un  peuple  ailé.  11  règle  jour 
par  jour  le  nombre  des  naissances  et  le  met 
strictement  en  rapport  avec  celui  des  fleurs 
qui  illuminent  la  campagne.  11  annonce  à 
la  reine  sa  déchéance  ou  la  nécessité  de  son 
départ,   la   force    de    mettre   au    monde    ses 
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rivales,  élève  royalement  celles-ci,  les  protège 
contre  la  haine  politique,  de  leur  mère,  permet 
ou  défend,  selon  la  générosité  des  calices  mul- 
ticolores, l'âge  du  printemps  et  les  dangers 
probables  du  vol  nuptial,  que  la  première  née 
d'entre  les  princesses  vierges  aille  tuer  dans 
leur  berceau  ses  jeunes  sœurs  qui  chantent  le 
chant  des  reines  D'autres  fois,  quand  la  saison 
s'avance,  que  les  heures  fleuries  sont  moins 
longues,  pour  clore  l'ère  des  révolutions  et 
hâter  la  reprise  du  travail,  il  ordonne  aux 
ouvrières  mêmes  de  mettre  à  mort  toute  la 
descendance  impériale. 

Cet  esprit  est  prudent  et  économe,  mais  non 
pas  avare.  Il  connaît,  apparemment,  les  lois 
fastueuses  et  un  peu  folles  de  la  nature  en  tout 
ce  qui  touche  à  l'amour.  Aussi,  durant  les 
jours  abondants  de  l'été,  tolère-t-il  —  car  c'est 
parmi  eux  que  la  reine  qui  va  naître  choisira 
son  amant  —  la  présence  encombrante  de  trois 
ou  quatre  cents  mâles  étourdis,  maladroits, 
inutilement  affairés,  prétentieux,  totalement  et 
scandaleusement  oisifs,  bruyanls,  gloutons, 
grossiers  malpropres,  insatiables,  énormes. 
Mais  la  reine  fécondée,  les  fleurs  s'ouvrant  piu-> 
tard  et  se  fermant  plus  tôt,  un  matin,  froidement. 
il  décrète  leur  massacre  générai  et  simultané. 
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Il  règle  le  travail  de  chacune  des  ouvrières. 
Selon  leur  âge,  il  distribue  leur  besogne  aux 
nourrices  qui  soignent  les  larves  et  les  nym- 
phes, aux  dames  d'honneur  qui  pourvoient  à 
l'entretien  de  la  reine  et  ne  la  perdent  pas  de 
vue,  aux  ventileuses  qui  du  battement  de  leurs 
ailes  aèrent,  rafraîchissent  ou  réchauffent  la 
ruche,  et  hâtent  l'évaporation  du  miel  trop 
chargé  d'eau,  aux  architectes,  aux  maçons,  aux 
cirières,  aux  sculpteuses  qui  font  la  chaîne  et 
bâtissent  les  rayons,  aux  butineuses  qui  vont 
chercher  dans  la  campagne  le  nectar  des  fleurs 
qui  deviendra  le  miel,  le  pollen  qui  est  la  nour- 
riture des  larves  et  des  nymphes,  la  propolis 
qui  sert  à  calfeutrer  et  à  consolider  les  édifices 
de  la  cité,  l'eau  et  le  sel  nécessaires  à  la  jeu- 
nesse de  la  nation.  11  impose  leur  tâche  aux 
chimistes,  qui  assurent  la  conservation  du  miel 
en  y  instillant  à  l'aide  de  leur  dard  une  goutte 
d'acide  formique,  aux  operculeuses  qui  scellent 
les  alvéoles  dont  le  trésor  est  mûr,  aux  ba- 
layeuses qui  maintiennent  la  propreté  méticu- 
leuse des  rues  et  des  places  publiques,  aux 
nécrophores  qui  emportent  au  loin  les  ca- 
davres aux  amazones  du  corps  de  garde  qui 
veillent  nuit  et  jour  à  la  sécurité  du  seuil,  inter- 
rogent les   allants   et   venants,  reconnaissent 
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les  adolescentes  à  leur  première  sortie,  effa- 
rouchent les  vagabonds,  les  rôdeurs,  les  pil- 
lards, expulsent  les  intrus,  attaquent  en  masse 
les  ennemie  redoutables,  et  s'il  le  faut,  barri- 
cadent l'entrée. 

Enfin,  c'est  «  l'esprit  de  la  ruche  »  qui  fixe 
l'heure  du  grand  sacrifice  annuel  au  génie  de 
i'espèce,  —  je  veux  dire  l'essaimage,  —  où  un 
peuple  entier,  arrivé  au  faîte  de  sa  prospérité  et 
de  sa  puissance,  abandonne  soudain  à  la  géné- 
ration future  toutes  ses  richesses,  ses  palais,  ses 
demeures  et  le  fruit  de  ses  peines,  pour  aller 
chercher  au  loin  l'incertitude  et  le  dénuement 
d'une  patrie  nouvelle.  Voilà  un  acte  qui,  con- 
scient ou  non,  passe  certainement  la  morale 
humaine.  Il  ruine  parfois,  il  appauvrit  tou- 
jours, il  disperse  à  coup  sûr  la  ville  bienheu- 
reuse pour  obéir  à  une  loi  plus  haute  que  le 
bonheur  de  la  cité.  Où  se  formule-t-elle,  cette 
loi,  qui,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  est 
loin  d'être  fatale  et  aveugle  comme  on  le 
croit?  Où,  dans  quelle  assemblée,  dans  quel 
conseil,  dans  quelle  sphère  commune,  siege- 
t-il,  cet  esprit  auquel  tous  se  soumettent,  et  qui 
est  lui-même  soumis  à  un  devoir  héroique  et  à 
une  raison  toujours  tournée  vers  i  avenir? 

Il  en  est  de  nos  abeilles  comme  de  la  plupart 
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des  choses  de  ce  monde;  nous  observons  quel- 
ques-unes de  leurs  habitudes,  nous  disons  :  elles 
font  ceci,  travaillent  de  cette  façon,  leurs  reines 
naissent  ainsi,  leurs  ouvrières  restent  vierges, 
elles  essaiment  à  telle  époque.  Nous  croyons 
les  connaître  et  n'en  demandons  pas  davantage 
Nous  les  regardons  se  hâter  de  fleurs  en  fleurs; 
nous  observons  le  va-et-vient  frémissant  de  la 
ruche  ;  cette  existence  nous  semble  bien  simple 
et  bornée  comme  les  autres  aux  soucis  instinc- 
tifs de  la  nourriture  et  de  la  reproduction. 
Mais  que  l'œil  s'approche  et  tâche  de  se  rendre 
compte,  et  voilà  la  complexité  effroyable  des 
phénomènes  les  plus  naturels,  l'énigme  de  l'in- 
telligence, de  la  volonté,  des  destinées,  du  but, 
des  moyens  et  des  causes,  l'organisation  incom- 
préhensible du  moindre  acte  de  vie. 


III 


Donc,  dans  notre  ruche,  l'essaimage,  la 
grande  immolation  aux  dieux  exigeants  de  la 
race,  s«ï  prépare.  Obéissant  à  l'ordre  de  «  l'es- 
prit ».  qui  nous  semble  assez  peu  explicable, 
attendu  ^u'il  est  exactement  contraire  à  tous 
les  instincts  et  à  tous  les  sentiments  de  notre 
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espèce,  soixante  à  soixante-dix-milie  abeilles 
sur  les  quatre-vingts  ou  quatre-vingt-dix  mille 
de  la  population  totale,  vont  abandonner  à 
l'heure  prescrite  la  cité  maternelle.  Elles  ne 
partiront  point  dans  un  moment  d'angoisse, 
elles  ne  fuiront  pas,  dans  une  résolution  subite 
et  effarée,  unt  patrie  dévastée  par  la  famine,  la 
guerre  ou  la  maladie.  Non,  l'exil  est  longue- 
ment médité  et  l'heure  favorable  patiemment 
attendue.  Si  la  ruche  est  pauvre,  éprouvée  par 
les  malheurs  de  la  famille  royale,  les  intempé- 
ries, le  pillage,  elles  ne  l'abandonnent  point. 
Elles  ne  la  quittent  qu'à  l'apogée  de  son 
bonheur,  lorsque,  après  le  travail  forcené  du 
printemps,  l'immense  palais  de  cire  aux  cent 
vingt  mille  cellules  bien  rangées  regorge  de 
sniel  nouveau  et  de  cette  farine  d'arc-en-ciel 
qu'on  appelle  «  le  pain  des  abeilles  »  et  qui 
sert  à  nourrir  les  larves  et  les  nymphes. 

Jamais  la  ruche  n'est  plus  belle  qu'à  la 
veille  de  la  renonciation  héroïque.  C'est  pour 
elle  l'heure  sans  égale,  animée,  un  peu  fébrile, 
et  cependant  sereine,  de  l'abondance  et  de  l'al- 
légresse plénières.  Essayons  de  nous  la  repré- 
senter, non  pas  telle  que  la  voient  les  abeilles. 
car  nous  _ne  pouvons  nous  imaginer  de  quelle 
façon  magique  se  reflètent  les  phénomènes  dans 
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les  six  ou  sept  mille  facettes  de  leurs  yeux  laté- 
raux et  dans  le  triple  œil  cyclopéen  de  leur  front, 
mais  telle  que  nous  la  verrions  si  nous  avions 
leur  taille. 

Du  haut  d'un  dôme  plus  colossal  que  celui  de 
Saint-Pierre  de  Rome,  descendent  jusqu'au  sol, 
verticales,  multiples  et  parallèles,  de  gigantes- 
ques murailles  de  cire,  constructions  géomé- 
triques, suspendues  dans  les  ténèbres  et  le  vide, 
et  qu'on  ne  saurait,  toutes  proportions  gardées, 
pour  la  précision,  la  hardiesse  et  l'énormité, 
comparer  à  aucune  construction  humaine. 

Chacune  de  ces  murailles,  dont  la  substance 
est  encore  toute  fraîche,  virginale,  argentée, 
immaculée,  odorante,  est  formée  de  milliers 
de  cellules  et  contient  des  vivres  suffisants 
pour  nourrir  le  peuple  entier  durant  plusieurs 
semaines.  Ici,  ce  sont  les  taches  éclatantes, 
rouges,  jaunes,  mauves  et  noires  du  pollen, 
ferments  d'amour  de  toutes  les  fleurs  du  prin- 
temps, accumulés  dans  les  alvéoles  transpa- 
rents. Tout  autour,  en  longues  et  fastueuses 
draperies  d'or  aux  plis  rigides  et  immobiles,  le 
miel  d'avril,  le  plus  limpide  et  le  plus  parfumé, 
repose  déjà  dans  ses  vingt  mille  réservoirs 
fermés  d'un  sceau  qu'on  ne  violera  qu'aux 
jours  de  suprême  détresse.  Plus  haut,  le  miel 
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de  mai  mûrit  encore  dans  ses  cuves  grandes 
ouvertes  au  bord  desquelles  des  cohortes  vigi- 
lantes entretiennent  un  courant  d'air  incessant. 
Au  centre,  et  loin  de  la  lumière  dont  les  jets 
de  diamants  pénètrent  par  Tunique  ouverture, 
dans  la  partie  la  plus  chaude  de  la  ruche,  som- 
meille et  s'éveille  l'avenir.  C'est  le  domaine 
royal  du  «  couvain  »  réservé  à  la  reine  et  à  ses 
acolytes  :  environ  dix  mille  demeures  où 
reposent  les  œufs,  quinze  ou  seize  mille 
chambres  occupées  par  les  larves,  quarante 
mille  maisons  habitées  par  des  nymphes 
blanches  que  soignent  des  milliers  de  nour- 
rices1. Enfin,  au  saint  des  saints  de  ces  limbes, 
les  trois,  quatre,  six  ou  douze  palais  clos,  pro- 
portionnellement très  vastes,  des  princesses 
adolescentes,  qui  attendent  leur  heure,  enve- 
loppées d'une  sorte  de  suaire,  immobiles  et 
pâles,  étant  nourries  dans  les  ténèbres. 


IV 


Or,  au  jour  prescrit  par  «  l'esprit  de  la  ru- 
che »  une  partie  du  peuple,  strictement  déler- 

1.  Les  chiffres  que  nous  donnons  ici  sont  rigoureusement 
«iac!s.  Ce  sont  ceux  d'une  forte  ruche  en  pleine  prospérité. 
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minée  suivant  des  lois  immuables  et  sûres,  cède 
la  place  à  ces  espérances  qui  sont  encore  sans 
forme.  On  laisse  dans  la  ville  endormie  les 
mâles  parmi  lesquels  sera  choisi  l'amant  royal, 
de  très  jeunes  abeilles  qui  soignent  le  couvain 
et  quelques  milliers  d'ouvrières  qui  continue- 
ront de  butiner  au  loin,  garderont  le  trésoi 
accumulé,  et  maintiendront  les  traditions  mo- 
rales de  la  ruche.  Car  chaque  ruche  a  sa  mo- 
rale particulière.  On  en  rencontre  de  très  ver- 
tueuses et  de  très  perverties,  et  l'apiculteur 
imprudent  peut  corrompre  tel  peuple,  lui  faire 
perdre  le  respect  de  la  propriété  d'autrui,  l'in- 
citer au  pillage,  lui  donner  des  habitudes  de 
conquête  et  d'oisiveté  qui  le  rendront  redou- 
table à  toutes  les  petites  républiques  d'alen- 
tour. Il  suffit  que  l'abeille  ait  eu  l'occasion 
d'éprouver  que  le  travail,  au  loin,  parmi  les 
fleurs  de  la  campagne  dont  il  faut  visiter  des 
centaines  pour  former  une  goutte  de  miel, 
n'est  pas  le  seul  ni  le  plus  prompt  moyen  de 
s'enrichir,  et  qu'il  est  plus  facile  de  s'intro- 
duire en  fraude  dans  les  villes  mal  gardées, 
ou  de  force  dans  celles  qui  sont  trop  faibles 
pour  ge  défendre.  Elle  perd  bientôt  la  notion 
du  devoir  éblouissant  mais  impitoyable  qui 
fait  d'elle  l'esclave  ailée  des  corolles  dans  l'har- 
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monie  nuptiale  de  la  nature,  et  il  est  souvent 
malaisé  de  ramener  au  bien  une  ruche  ainsi 
dépravée 


Tout  indique  que  ce  n'est  pas  la  reine,  mais 
l'esprit  de  la  ruche  qui  décide  l'essaimage.  Il  en 
est  de  cette  reine  comme  des  chefs  parmi  les 
hommes  ;  ils  ont  l'air  de  commander,  mais 
eux-mêmes  obéissent  à  des  ordres  plus  impé- 
rieux et  plus  inexplicables  que  ceux  qu'ils 
donnent  à  qui  leur  est  soumis.  —  Quand  cet 
esprit  a  fixé  le  moment,  il  faut  que  dès  l'au- 
rore, peut-être  dès  la  veille  ou  l'avant- veille, 
il  ait  fait  connaître  sa  résolution,  car,  à  peine 
le  soleil  a-t-il  bu  les  premières  gouttes  de  rosée, 
qu'on  remarque  tout  autour  de  la  ville  bour- 
donnante une  agitation  inaccoutumée,  à 
laquelle  l'apiculteur  se  trompe  rarement.  Par- 
fois même  on  dirai!  qu'il  y  a  lutte,  hésitation, 
recul.  Il  arrive  en  effet  que  plusieurs  jours  de 
suite  l'émoi  doré  et  transparent  s'élève  et 
^'apaise  sans  raison  apparente.  Un  nuage,  que 
nous  ne  voyons  pas,  se  forme-t-il,  à  cet  instant, 
dans  le   ciel   que  les    abeilles   voient,  ou   un 


L'ESSAIM  37 

regret  dans  leur  intelligence?  Discute-ton 
dans  un  conseil  bruissant  la  nécessite"  du  départ? 
Nous  n'en  savons  rien,  pas  plus  que  nous  ne 
savons  de  quelle  façon  l'esprit  de  la  ruche 
apprend  sa  résolution  à  la  foule.  S'il  est  certain 
que  les  abeilles  communiquent  entre  elles,  on 
ignore  si  elles  le  font  à  la  manière  des  hommes. 
Ce  bourdonnement  parfumé  de  miel,  ce  frémis- 
sement enivré  des  belles  journées  d'été,  qui  est 
un  des  plus  doux  plaisirs  de  l'éleveur  d'abeilles, 
ce  chant  de  fête  du  travail  qui  monte  et  qui 
descend  tout  autour  du  rucher  dans  le  cristal 
de  l'heure,  et  qui  semble  le  murmure  d'allé- 
gresse des  fleurs  épanouies,  l'hymne  de  leur 
bonheur,  l'écho  de  leurs  odeurs  suaves,  !a  voix 
des  œillets  blancs,  du  thym,  des  marjolaines,  il 
n'est  pas  certain  qu'elles  l'entendent.  Elles  ont 
cependant  toute  une  gamme  de  sons  que  nous- 
mêmes  discernons  et  qui  va  de  la  félicité  pro- 
fonde à  la  menace,  à  la  colère,  à  la  détresse; 
elles  ont  l'ode  de  la  reine,  les  refrains  de 
l'abondance,  les  psaumes  de  la  douleur;  elles 
ont  enfin  les  longs  et  mystérieux  cris  de  guerre 
fies  princesses  adolescentes  dans  les  combats  et 
tes  massacres  qui  précèdent  le  vol  nuptial.  Est- 
ce  une  musique  de  hasard  qui  n'effleure  pas  leur 
silence  intérieur?  Toujours  est-il  qu'elles  ne 
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s'émeuvent  pas  des  bruits  qje  nous  produi- 
sons autour  de  la  ruche,  mais  elles  jugent 
peut-être  que  ces  bruits  ne  sont  pas  de  leur 
monde  et  n'ont  aucun  intérêt  pour  elles.  Il 
est  vraisemblable  que,  de  notre  côté,  nous 
n'entendons  qu'une  minime  partie  de  ce 
qu'elles  disent,  et  qu'elles  émettent  une  foule 
d'harmonies  que  nos  organes  ne  sont  pas  laits 
pour  percevoir.  En  tout  cas,  nous  verrons  plus 
loin  qu'elles  savent  s'entendre  et  se  concerter 
avec  une  rapidité  parfois  prodigieuse,  et  quand, 
par  exemple,  le  grand  pilleur  de  miel,  l'énorme 
Sphinx  Atropos,  le  papillon  sinistre  qui  porte 
sur  le  dos  une  tête  de  mort,  pénètre  dans  la 
ruche  au  murmure  d'une  sorte  d'incantation 
irrésistible  qui  lui  est  propre,  de  proche  en 
proche  la  nouvelle  circule  et,  des  gardes  de 
l'entrée  aux  dernières  ouvrières  qui  travaillent, 
là-bas,  sur  les  derniers  rayons,  tout  le  peuple 
essaille. 


VI 


On  a  cru  longtemps  qu'en  abandonnant  les 
trésors  de  leur  royaume,  pour  s'élancer  ainsi 
il  ans  la  vie  incertaine,  les   ssges   mouches  à 
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miel,  si  économes,  si  sobres,  si  prévoyantes 
d'habitude,  obéissaient  à  une  sorte  de  folie 
fatale,  a  une  impulsion  machinale,  à  une  loi 
de  l'espèce,  à  un  décret  de  la  nature,  à  cette 
force  qui  pour  tous  les  êtres  est  cachée  dans  le 
temps  qui  s'écoule. 

S'agit-il  de  l'abeille  ou  de  nous-mêmes,  nous 
appelons  fatal  tout  ce  que  nous  ne  comprenons 
pas  encore.  Mais  aujourd'hui,  la  ruche  a  livré 
deux  ou  trois  de  ses  secrets  matériels,  et  on  a 
constaté  que  cet  exode  n'est  ni  instinctif,  ni 
inévitable.  Ce  n'est  pas  une  émigration  aveu- 
gle, mais  un  sacrifice  qui  paraît  raisonné,  de 
la  génération  présente  à  la  génération  future. 
Il  suffit  que  l'apiculteur  détruise  en  leurs  cel- 
lules les  jeunes  reines  encore  inertes,  et  qu'en 
même  temps,  si  les  larves  et  les  nymphes  sont 
nombreuses,  il  agrandisse  les  entrepôts  et  les 
dortoirs  de  la  nation  :  sur  l'heure,  tout  le 
tumulte  improductif  s'abat  comme  les  gouttes 
d'or  d'une  pluie  obéissante,  le  travail  habituel 
se  répand  sur  les  fleurs,  et,  devenue  indispen- 
sable, n'espérant  ou  ne  redoutant  plus  de  suc- 
cesseur, rassurée  sur  l'avenir  de  l'activité  qui 
va  naître,  la  vieille  reine  renonce  à  revoir  cette 
année  la  lumière  du  soleil.  Elle  reprend  paisi- 
blement, dans  les  ténèbres,  sa  lâche  maternelle 
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qui  consiste  à  pondre,  en  suivant  une  spirale 
méthodique,  de  cellule  en  cellule,  sans  en 
omettre  une  seule,  sans  s'arrêter  jamais,  deux 
ou  trois  mille  œufs  chaque  jour. 

Qu'y  a-t-il  de  fatal  en  tout  ceci  que  l'amour 
de  la  race  d'aujourd'hui  pour  la  race  de 
demain?  Cette  fatalité  existe  aussi  dans  l'es- 
pèce humaine,  mais  sa  puissance  et  son  éten- 
due y  sont  moindres.  Elle  n'y  produit  jamais 
de  ces  grands  sacrifices  totaux  et  unanimes. 
A  quelle  fatalité  prévoyante  obéissons-nous 
qui  remplace  celle-ci?  Nous  l'ignorons  et  ne 
connaissons  point  l'être  qui  nous  regarde 
comme  nous  regardons  les  abeilles. 


Mais  l'homme  ne  trouble  point  l'histoire  de 
la  ruche  que  nous  avons  choisie,  et  l'ardeur 
encore  toute  mouillée  d'une  belle  journée  qui 
s'avance  à  pas  tranquilles  et  déjà  rayonnants 
sous  les  arbres,  hâte  l'heure  du  départ.  Du 
haut  en  bas  des  corridors  dorés  qui  séparent 
les  murailles  parallèles,  les  ouvrières  achè- 
vent les  préparatifs  du  voyage.  Et  d'abord, 
chacune    d'elles    se    charge    d'une    provision 
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de  miel  suffisante  pour  cinq  ou  six  jours. 
De  ce  miel  qu'elles  emportent,  elles  tireront, 
par  une  chimie  qu'on  n'a  pas  encore  clairement 
expliquée,  la  cire  nécessaire  pour  commencer 
immédiatement  la  construction  des  édifices. 
Elles  se  munissent  en  outre  d'une  certaine 
quantité  de  propolis,  qui  est  une  sorte  de  résine 
destinée  à  mastiquer  les  fentes  de  la  nouvelle 
demeure,  à  y  fixer  tout  ce  qui  branle,  à  en 
vernir  toutes  les  parois,  à  en  exclure  toute 
lumière,  car  elles  aiment  à  travailler  dans  une 
obscurité  presque  complète,  où  elles  se  diri- 
gent à  l'aide  de  leurs  yeux  à  facettes  ou  peut- 
être  de  leurs  antennes,  qu'on  suppose  le  siège 
d'un  sens  inconnu  qui  palpe  et  mesure  les 
ténèbres. 


VIII 

Elles  savent  donc  prévoir  les  aventures  de 
la  journée  la  plus  dangereuse  de  leur  existence. 
Aujourd'hui,  en  effet,  tout  entières  aux  soucis 
et  aux  hasards  peut-être  prodigieux  du  grand 
acte,  elles  n'auront  pas  le  temps  de  visiter  les 
jardins  et  les  prés,  et  demain,  après-demain,  il 
est  nossible  qu'il  vente,  qu'il  pleuve,  que  leurs 

4. 
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ailes  se  glacent  et  que  les  fleurs  ne  s'ouvrent 
point.  A  défaut  de  cette  prévoyance,  ce  serait 
la  famine  et  la  mort.  Nul  ne  viendrait  à  leur 
secours  et  elles  n'imploreraient  le  secours  de 
personne.  De  cité  à  cité  elles  ne  se  connaissent 
point  et  ne  s'aident  jamais.  Il  arrive  même  que 
l'apiculteur  installe  la  ruche  où  il  a  recueilli 
la  vieille  reine  et  la  grappe  d'abeilles  qui  l'en- 
toure tout  à  côté  de  la  demeure  qu'elles  vien- 
nent de  quitter.  Quel  que  soit  le  désastre  qui 
les  frappe,  on  dirait  qu'elles  en  ont  irrévoca- 
blement oublié  la  paix,  la  lélicité  laborieuse, 
les  énormes  richesses  et  la  sécurité,  et  toutes, 
une  à  une,  et  jusqu'à  la  dernière,  mourront  de 
froid  et  de  laim  autour  de  leur  malheureuse 
souveraine,  plutôt  que  de  rentrer  dans  la 
maison  natale,  dont  la  bonne  odeur  d'abon- 
dance, qui  n'est  que  le  parfum  de  leur  travail 
passé,  pénètre  jusqu'à  leur  détresse. 


IX 


Voilà,  dira-t-on,  ce  que  ne  feraient  pas  les  I 
hommes,  un  de  ces  faits  qui  prouvent  que, 
malgré  les  merveilles  de  cette  organisation,  il 
il  n'y  a  là  ni  intelligence   ni  conscience  véri- 
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tables.  Qu'en  savons-nous  ?  Outre  qu'il  est  iort 
admissible  qu'il  y  ait  en  d'autres  êtres  une  in- 
telligence d'une  autre  nature  que  la  nôtre,  et 
qui  produise  des  effets  très  diflérents  sans  être 
intérieurs,  sommes-nous,  tout  en  ne  sortant  pas 
de  notre  petite  paroisse  humaine,  si  bons  juges 
des  choses  de  l'esprit?  Il  suffit  que  nous  voyions 
deux  ou  trois  personnes  causer  et  s'agiter  der- 
rière une  fenêtre,  sans  entendre  ce  qu'elles 
disent,  et  déjà  il  nous  est  bien  difficile  de  de- 
viner la  pensée  qui  les  mène.  Croyez-vous 
qu'un  habitant  de  Mars  ou  de  Vénus,  qui,  du 
haut  d'une  montagne,  verrait  aller  et  venir  par 
les  rues  et  les  places  publiques  de  nos  villes, 
les  petits  points  noirs  que  nous  sommes  dans 
l'espace,  se  formerait  au  spectacle  de  nos  mou- 
vements, de  nos  édifices,  de  nos  canaux,  de  nos 
machines,  une  idée  exacte  de  notre  intelli- 
gence, de  notre  morale,  de  notre  manière 
d'aimer,  de  penser,  d'espérer,  en  un  mot,  de 
l'être  intime  et  réel  que  nous  sommes?  Il  se 
bornerait  à  constater  quelques  faits  assez 
surprenants,  comme  nous  le  faisons  dans  la 
ruche,  et  en  tirerait  probablement  des  conclu- 
sions aussi  incertaines,  aussi  erronées  que  les 
nôtres. 
En  tout  cas,  il  aurait  bien  du  mal  à  décou- 
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vrir  dans  «  nos  petits  points  noirs  »  la  grande 
direction  morale,  l'admirable  sentiment  una- 
nime qui  éclate  dans  la  ruche.  «  Où  vont-ils? 
se  demanderait-il,  après  nous  avoir  observés 
durant  des  années  ou  des  siècles;  que  font-ils? 
quel  est  le  lieu  central  et  le  but  de  leur  vie? 
obéissent-ils  à  quelque  dieu?  Je  ne  vois  rien 
qui  conduise  leurs  pas.  Un  jour  ils  semblent 
édifier  et  amasser  de  petites  choses,  et  le  len- 
demain les  détruisent  et  les  éparpillent.  Ils  s'en 
vont  et  reviennent,  ils  s'assemblent  et  se  dis- 
persent, mais  on  ne  sait  ce  qu'ils  désirent.  Ils 
offrent  une  foule  de  spectacles  inexplicables. 
On  en  voit,  par  exemple,  qui  ne  font  pour 
ainsi  dire  aucun  mouvement.  On  les  reconnaît 
à  leur  pelage  plus  lustré;  souvent  aussi  ils  sont 
plus  volumineux  que  les  autres.  Ils  occupent 
des  demeures  dix  ou  vingt  fois  plus  vastes, 
plus  ingénieusement  ordonnées  et  plus  riches 
que  les  demeures  ordinaires.  Ils  y  font  tous  les 
jours  des  repas  qui  se  prolongent  durant  des 
heures  et  parfois  fort  avant  dans  la  nuit.  Tous 
ceux  qui  les  approchent  paraissent  les  honorer, 
et  des  porteurs  de  vivres  sortent  des  maisons 
voisines  et  viennent  même  du  fond  de  la  cam- 
pagne pour  leur  faire  des  présents.  Il  faut 
croire  qu'ils  sont  indispensables  et  rendent  à 
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l'espèce  des  services  essentiels,  bien  que  nos 
moyens  d'investigation  ne  nous  aient  point 
encore  permis  de  reconnaître  avtc  exactitude 
la  nature  de  ces  services.  On  en  voit  d'autres, 
au  contraire,  qui  dans  de  grandes  cases  encom- 
brées de  roues  qui  tourbillonnent,  dans  des 
réduits  obscurs,  autour  des  ports  et  sur  de 
petits  carrés  de  terre  qu'ils  touillent  de  l'au- 
rore au  coucher  du  soleil,  ne  cessent  de  s'agiter 
péniblement.  Tout  nous  fait  supposer  que  cette 
agitation  est  punissable.  On  les  loge,  en  effet, 
dans  d'étroites  huttes,  malpropres  et  délabrées. 
Ils  sont  couverts  d'une  substance  incolore. 
Telle  paraît  être  leur  ardeur  à  leur  œuvre  nui- 
sible, ou  tout  au  moins  inutile,  qu'ils  prennent 
à  peine  le  temps  de  dormir  et  de  manger.  Leur 
nombre  est  aux  premiers  comme  mille  est  à 
un.  Il  est  remarquable  que  l'espèce  ait  pu  se 
maintenir  jusqu'à  nos  jours  dans  des  condi- 
tions aussi  défavorables  à  son  développement. 
Du  reste,  il  convient  d'ajouter  que,  hormis 
cette  obstination  caractéristique  à  leurs  agita- 
tions pénibles,  ils  ont  l'air  inoffensif  et  do- 
cile et  s'accommodent  des  restes  de  ceux  qui 
sont  évidemment  les  gardiens  et  peut-être  les 
sauveurs  de  la  race.  » 
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N'est-il  pas  étonnant  que  la  ruche  que  nous 
voyons  ainsi  confusément,  du  haut  d'un  autre 
monde,  nous  fasse,  au  premier  regard  que 
nous  y  jetons,  une  réponse  sûre  et  pro- 
fonde? N'est-il  pas  admirable  que  ses  édi- 
fices pleins  de  certitude,  ses  usages,  ses 
lois,  son  organisation  économique  et  poli- 
tique, ses  vertus  et  ses  cruautés  mêmes,  nous 
montrent  immédiatement  la  pensée  ou  le  dieu 
que  les  abeilles  servent,  et  qui  n'est  pas  le 
dieu  le  moins  légitime  ni  le  moins  raisonnable 
qu'on  puisse  concevoir,  bien  que  le  seul  peut- 
être  que  nous  n'ayons  pas  encore  sérieuse- 
ment adoré,  je  veux  dire  l'avenir?  Nous  cher- 
chons parfois,  dans  notre  histoire  humaine,  à 
évaluer  la  force  et  la  grandeur  morale  d'un 
peuple  ou  d'une  race,  et  nous  ne  trouvons  pas 
d'autre  mesure  que  la  persistance  et  l'ampleur 
de  l'idéal  qu'ils  poursuivent  et  l'abnégation 
avec  laquelle  ils  s'y  dévouent.  Avons-nous  ren- 
contré fréquemment  un  idéal  plus  conforme 
aux  désirs  de  l'Univers,  plus  ferme,  plus 
auguste,  plus    désintéressé,   plus    mauileste, 


L'ESSAIM  47 


et  une   abnégation   plus    totale   et   plus   hé- 
roïque? 


XI 


Étrange  petite  république  si  logique  et  si 
grave,  si  positive,  si  minutieuse,  si  économe  et 
cependant  victime  d'un  rêve  si  vaste  et  si  pré- 
caire 1  Petit  peuple  si  décidé  et  si  profond, 
nourri  de  chaleur  et  de  lumière  et  de  ce  qu'il  y 
a  de  plus  pur  dans  la  nature,  l'âme  des  fleurs, 
c'est-à-dire  le  sourire  le  plus  évident  de  la 
matière  et  son  effort  le  plus  touchant  vers  le 
bonheur  et  la  beauté,  qui  nous  dira  les  pro- 
blèmes que  vous  avez  résolus  et  qui  nous 
restent  à  résoudre,  les  certitudes  que  vous 
avez  acquises  et  qui  nous  restent  à  acquérir? 
Et  s'il  est  vrai  que  vous  ayez  résolu  ces  pro- 
blèmes, acquis  ces  certitudes,  non  pas  à  l'aide 
de  l'intelligence,  mais  en  vertu  de  quelque  im- 
pulsion primitive  et  aveugle,  à  quelle  énigme 
plus  insoluble  encore  ne  nous  poussez-vous 
point?  Petite  cité  pleine  de  foi,  d'espérances, 
de  mystères,  pourquoi  vos  cent  mille  vierges 
acceptent-elles  une  tâche  qu'aucun  esclave 
humain  n'a  jamais  acceptée?  Ménagères  de 
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leurs  forces,  un  peu  moins  oublieuses  d'elles- 
mêmes,  un  peu  moins  ardentes  à  la  peine,  elles 
reverraient  un  autre  printemps  et  un  second 
été;  mais  dans  le  moment  magnifique  où  toutes 
les  fleurs  les  appellent,  elles  semblent  frappées 
de  l'ivresse  mortelle  du  travail,  et,  les  ailes 
brisées,  le  corps  réduit  à  rien  et  couvert  de 
blessures,  elles  périssent  presque  toutes  en 
moins  de  cinq  semaines. 

Tantus  amor  florum,  et  generandi  gloria  mellis, 

s'écrie  Virgile,  qui  nous  a  transmis  dans  le  qua- 
trième livre  des  Géorgiques,  consacré  aux 
abeilles,  les  erreurs  charmantes  des  anciens, 
qui  observaient  la  nature  d'un  œil  encore  tout 
ébloui  de  la  présence  de  dieux  imaginaires. 


Xll 

Pourquoi  renoncent-elles  au  sommeil,  aux 

délices  du  miel,  à  l'amour,  aux  loisirs  adora- 
bles que  connaît,  par  exemple,  leur  frère  ailé, 
le  papillon?  Ne  pourraient-elles  pas  vivre 
comme  lui?  Ce  n'est  pas  la  faim  qui  les  presse 
Deux  ou  trois  fleurs  suffisent  à  les  nourrir  et 
elles  en  visitent  doux  ou  trois  cents  par  heure 
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Dour  accumuler  un  trésor  dont  elles  ne  goûte- 
ront pas  la  douceur.  A  quoi  bon  se  donner  tant 
de  mal,  d'où  vient  tant  d'assurance  ?  Il  est  donc 
bien  certain  que  la  génération  pour  laquelle 
vous  mourez  mérite  ce  sacrifice,  qu'elle  sera 
plus  belle  et  plus  heureuse,  qu'elle  fera  quel- 
que chose  que  vous  n'ayez  pas  fait?  Nous  voyons 
votre  but,  il  est  aussi  clair  que  le  nôtre  :  vous 
voulez  vivre  en  votre  descendance  aussi  long- 
temps que  la  terre  elle-même;  mais  quel  ea^t 
donc  le  but  de  ce  grand  but  et  la  mission  de 
cette  existence  éternellement  renouvelée? 

Mais  n'est-ce  pas  plutôt  nous  qui  nous  tour- 
mentons dans  l'hésitation  et  l'erreur,  qui  som- 
mes des  rêveurs  puérils  et  qui  vous  posons  des 
questions  inutiles?  Vous  seriez,  d'évolutions  en 
évolutions,  devenues  toutes-puissantes  et  bien 
heureuses,  vous  seriez  arrivées  aux  dernières 
hauteurs  d'où  vous  domineriez  les  lois  de  la 
nature,  vous  seriez  enfin  des  déesses  immor- 
telles, que  nous  vous  interrogerions  encore  et 
vous  demanderions  ce  que  vous  espérez,  où 
vous  voulez  aller,  où  vous  comptez  vous  arrêter 
et  vous  déclarer  sans  désir.  Nous  sommes  ainsi 
faits  que  rien  ne  nous  contente,  que  rien  ne 
nous  semble  avoir  son  but  en  dedans  de  soi, 
que  rien  ne  nous  paraît  exister  simplement, 
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sans  arrière-pensée.  Avons-nous  pu  jusqu'à  ce 
jour  imaginer  un  seul  de  nos  dieux,  depuis  le 
plus  grossier  jusqu'au  plus  raisonnable,  sans  le 
faire  immédiatement  s'agiter,  sans  l'obliger  de 
créer  une  loule  d'êtres  et  de  choses,  de  cher- 
cher mille  fins  par  delà  lui-même,  et  nous 
résignerons-nous  jamais  à  représenter  tran- 
quillement et  durant  quelques  heures  une 
forme  intéressante  de  l'activité  de  la  matière, 
pour  reprendre  bientôt,  sans  regrets  et  sans 
étonnement,  l'autre  forme  qui  est  l'incons- 
ciente, l'inconnue,  l'endormie,  l'éternelle9 


XIII 

Mais  n'oublions  pas  notre  ruche  où  l'essaim 
perd  patience,  notre  ruche  qui  bouillonne  et 
déborde  déjà  de  flots  noirs  et  vibrants,  tels  qu'un 
vase  sonore  sous  l'ardeur  du  soleil.  Il  est  midi, 
et  l'on  dirait  qu'autour  delà  chaleur  qui  règne, 
les  arbres  assemblés  retiennent  toutes  leurs 
feuilles,  comme  on  retient  son  souffle  en  pré- 
sence d'une  chose  très  douce,  mais  très  grave. 
Les  abeilles  donnent  le  miel  et  la  cire  odorante 
à  l'homme  qui  les  soigne;  mais,  ce  qui  vaut 
peut-être  mieux  que  le  miel  et  la  cire,  c'est 


L'ESSAIM  5t 

qu'elles  appellent  son  attention  sur  l'allégresse 
de  juin,  c'est  qu'elles  lui  font  goûter  l'harmonie 
des  beaux  mois,  c'est  que  tous  les  événements 
où  elles  se  mêlent  sont  liés  aux  ciels  purs,  à  la 
fête  des  fleurs,  aux  heures  les  plus  heureuses 
de  l'année.  Elles  sont  l'âme  de  l'été,  l'horloge 
des  minutes  d'abondance,  l'aile  diligente  des 
parfums  qui  s'élancent,  l'intelligence  des  rayons 
qui  planent,  le  murmure  des  clartés  qui  tres- 
saillent, le  chant  de  l'atmosphère  qui  s'étire 
et  se  repose,  et  leur  vol  est  le  signe  visible,  la 
note  convaincue  et  musicale  des  petites  joies 
innombrables  qui  naissent  de  la  chaleur  et 
vivent  dans  la  lumière.  Elles  font  comprendre 
la  voix  la  plus  intime  des  bonnes  heures  natu- 
relles. A  qui  les  a  connues,  à  qui  les  a  aimées, 
un  été  sans  abeilles  semble  aussi  malheureux 
et  aussi  imparfait  que  s'il  était  sans  oiseaux  et 
sans  fleurs. 


XIV 

Celui  qui  assiste  pour  la  première  fois  à  cet 
épisode  assourdissant  et  désordonné  qu'est 
l'essaimage  d'une  ruche  bien  peuplée  est  assez 
déconcerté  et  n'approche  qu'avec  crainte.  Il  ne 


>2  LA  VIE  DES  ABEILLES 

reconnaît  plus  les  sérieuses  et  paisibles  abeilles 
des  heures  laborieuses.  Il  les  avait  vues  quel- 
ques instants  auparavant  arriver  de  tous  les 
coins  de  la  campagne,  préoccupées  comme  de 
petites  bourgeoises  que  rien  ne  saurait  distraire 
des  affaires  du  ménage.  Elles  entraient  presque 
inaperçues,  épuisées,  essoufflées,  empressées, 
agitées,  mais  discrètes,  saluées  au  passage 
d'un  léger  signe  des  antennes  par  les  jeunes 
amazones  du  portail.  Tout  au  plus ,  échangeaient- 
elles  les  trois  ou  quatre  mots,  probablement 
indispensables,  en  remettant  en  hâte  leur  récolte 
de  miel  à  Tune  des  porteuses  adolescentes  qui 
stationnent  toujours  dans  la  cour  intérieure  de 
l'usine;  —  ou  bien  elles  allaient  déposer  elles- 
mêmes,  dans  les  vastes  greniers  qui  entourent 
le  couvain,  les  deux  lourdes  corbeilles  de  pollen 
accrochées  à  leurs  cuisses,  pour  repartir  immé- 
diatement après,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui 
se  passait  dans  les  ateliers,  dans  le  dortoir  des 
nymphes  ou  le  palais  royal,  sans  se  mêler,  ne 
fût-ce  qu'un  instant,  au  brouhaha  de  la  place 
publique  qui  s'étend  devant  le  seuil,  et  qu'en- 
combrent, aux  heures  de  grosse  chaleur,  les 
bavardages  des  ventileuses  qui,  suivant  l'ex- 
pression pittoresque  des  apiculteurs,  «  font  la 
barbe  » 
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Àujourd  hui,  tout  est  changé.  Il  est  vrai 
qu'un  certain  nombre  d'ouvrières,  paisible- 
ment, comme  si  rien  n'allait  se  passer,  vont 
aux  champs,  en  reviennent,  nettoient  la 
ruche,  montent  aux  chambres  du  couvain, 
sans  se  laisser  gagner  par  l'ivresse  générale.  Ce 
sont  celles  qui  n'accompagneront  pas  la  reine 
et  resteront  dans  la  vieille  demeure  pour  la 
garder,  pour  soigner  et  nourrir  les  neuf  ou  dix 
mille  œufs,  les  dix-huit  mille  larves,  les  trente- 
six  mille  nymphes  et  les  sept  ou  huit  princesses 
qu'on  abandonne.  Elles  sont  choisies  pour  ce 
devoir  austère,  sans  qu'on  sache  en  vertu  de 
quelles  règles,  ni  par  qui,  ni  comment.  Elles  y 
sont  tranquillement  et  inflexiblement  fidèles, 
et  bien  que  j'aie  renouvelé  maintes  fois  l'ex- 
périence, en  poudrant  d'une  matière  colo- 
rante quelques-unes  de  ces  «  cendrillons  »  ré- 
signées, qu'on  reconnaît  assez  facilement  à 
leur  allure  sérieuse  et  un  peu  lourde  parmi  le 
peuple  en  fête,  il  est  bien  rare  que  j'en  aie  re- 
trouvé une  dans  la  foule  enivrée  de  l'essaim. 
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XVI 


Et  cependant,  l'attrait  paraît  irrésistible. 
C'est  le  délire  du  sacrifice,  peut-être  incon- 
scient, ordonné  par  le  dieu,  c'est  la  fête  du 
miel,  la  victoire  de  la  race  et  de  l'avenir, 
c'est  le  seul  jour  de  joie,  d'oubli  et  de  folie, 
c'est  l'unique  dimanche  des  abeilles.  C'est 
aussi,  croirait-on,  le  seul  jour  où  elles 
mangent  à  leur  faim  et  connaissent  pleinement 
la  douceur  du  trésor  qu'elles  amassent.  Elles 
ont  l'air  de  prisonnières  délivrées  et  subite- 
ment Iransportées  dans  un  pays  d'exubérance 
et  de  délassements.  Elles  exultent,  ne  se  pos- 
sèdent plus.  Elles  qui  ne  font  jamais  un  mou- 
vement imprécis  ou  inutile,  elles  vont,  elles 
viennent,  sortent,  rentrent,  ressortent  pour 
exciter  leurs  sœurs,  voir  si  la  reine  est  prête, 
étourdir  leur  attente.  Elles  volent  beaucoup 
plus  haut  que  de  coutume  et  font  vibrer  tout 
autour  du  rucher  les  feuillages  des  grands 
arbres.  Elles  n'ont  plus  ni  craintes  ni  soucis. 
Elles  ne  sont  plus  farouches,  tatillonnes,  soup- 
çonneuses, irritables,  agressives,  indomptables. 
L'homme,  le  maître  ignoré  qu'elles  ne  recon- 
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naissent  jamais  et  qui  ne  parvient  à  les  asser- 
vir qu  en  se  pliant  à  toutes  leurs  habitudes  de 
travail,  en  respectant  toutes  leurs  lois,  en  sui- 
vant pas  à  pas  le  sillon  que  trace  dans  la  vie 
leur  intelligence  toujours  dirigée  vers  le  bien 
de  demain  et  que  rien  ne  déconcerte  ni  ne  dé- 
tourne de  son  but,  l'homme  peut  les  approcher, 
déchirer  le  rideau  blond  et  tiède  que  forment 
autour  de  lui  leurs  tourbillons  retentissants, 
les  prendre  dans  la  main,  les  cueillir,  comme 
une  grappe  de  fruits,  elles  sont  aussi  douces, 
aussi  inoffensives  qu'une  nuée  de  libellules  ou 
de  phalènes  et,  ce  jour-là,  heureuses,  ne  possé- 
dant plus  rien,  confiantes  en  l'avenir,  pourvu 
qu'on  ne  les  sépare  pas  de  leur  reine  qui  porte 
en  elle  cet  avenir,  elles  se  soumettent  à  tout  et 
ne  blessent  personne. 


XVII 

Mais  le  véritable  signal  n'est  pas  encore 
donné.  Dans  la  ruche,  c'est  une  agitation  in- 
concevable et  un  désordre  dont  on  ne  peut 
découvrir  la  pensée.  En  temps  ordinaire, 
rentrées  chez  elles,  les  abeilles  oublient 
qu'elles   ont  des  ailes,  et   chacune   se   tient 
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à  peu  près  immobile,  mais  non  pas  inactive,  sur 
les  rayons,  à  la  place  qui  lui  est  assignée  par 
son  genre  de  travail.  Maintenant,  affolées,  elles 
se  meuvent  en  cercles  compacts  du  haut  en 
bas  des  parois  verticales,  comme  une  pâte 
vibrante  remuée  par  une  main  invisible.  La 
température  intérieure  s'élève  rapidement,  à 
tel  point,  parfois,  que  la  cire  des  édifices 
s'amollit  et  se  déforme.  La  reine,  qui  d'habi- 
tude ne  quitte  jamais  les  rayons  du  centre, 
parcourt  éperdue,  haletante,  la  surface  de  la 
foule  véhémente  qui  tourne  et  retourne  sur  soi. 
Est-ce  pour  hâter  le  départ  ou  pour  le  retarder? 
Ordonne-t-elle  ou  bien  implore- 1 -elle?  Pro- 
page-t-elle  l'émotion  prodigieuse  ou  si  elle  la 
subit?  Il  paraît  assez  évident,  d'après  ce  que  nous 
savons  de  la  psychologie  générale  de  l'abeille, 
que  l'essaimage  se  fait  toujours  contre  le 
gré  de  la  vieille  souveraine.  Au  fond,  la  reine 
est,  aux  yeux  des  ascétiques  ouvrières  que 
sont  ses  filles,  l'organe  de  l'amour,  indispen- 
sable et  sacré,  mais  un  peu  inconscient  ex 
souvent  puéril.  Aussi  la  traitent-elles  comme 
une  mère  en  tutelle.  Elles  ont  pour  elle  un 
respect,  une  tendresse  héroïque  et  sans  bornes. 
A  elle  est  réservé  le  miel  le  plus  pur,  spécia- 
lement distillé  et  presque  entièrement  assimi- 
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îable.  Elle  a  une  escorte  de  satellites  ou  de  lic- 
teurs, selon  l'expression  de  Pline,  qui  veille  sur 
elle  nuit  et  jour,  facilite  son  travail  maternel, 
prépare  les  cellules  où  elle  doit  pondre,  la  clioi<\ 
la  caresse,  la  nourrit,  la  nettoie,  absorbe  mùme 
ses  excréments  Au  moindre  accident  qui  lui 
arrive,  la  nouvelle  se  répand  de  proche  en 
proche,  et  le  peuple  se  bouscule  et  se  lamente. 
Si  on  l'enlève  à  la  ruche,  et  que  les  abeilles 
ne  puissent  espérer  de  la  remplacer,  soit  qu'elle 
n'ait  pas  laissé  de  descendance  prédestinée,  soit 
qu'il  n'y  ait  pas  de  larves  d'ouvrières  âgées 
de  moins  de  trois  jours  (car  toute  larve 
d'ouvrière  qui  a  moins  de  trois  jours  peut, 
grâce  à  une  nourriture  particulière,  être  trans- 
formée en  nymphe  royale,  c'est  le  grand  prin- 
cipe démocratique  de  la  ruche  qui  compense 
les  prérogatives  de  la  prédestination  mater- 
nelle), si,  dans  ces  circonstances,  on  la  saisit, 
on  l'emprisonne,  et  qu'on  la  porte  loin  de  sa  de- 
meure, sa  perte  constatée,  — il  s'écoule  parfois 
deux  ou  trois  heures  avant  qu'elle  soit  connue 
de  tout  le  monde,  tant  la  cité  est  vaste,  —  le 
travail  cesse  à  peu  près  partout.  On  abandonne 
les  petits,  une  partie  de  la  population  erre  çà 
et  là  en  quête  de  sa  mère,  une  autre  sort  à  sa 
recherche,  les  guirlandes  d'ouvrières  occupées 
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à  bâtir  les  rayons  se  rompent  et  se  désa- 
grègent, les  butineuses  ne  visitent  plus  les 
fleurs,  les  gardes  de  l'entrée  désertent  leur 
poste,  et  les  pillardes  étrangères,  tous  les  para- 
sites du  miel,  perpétuellement  à  l'affût  d'une 
aubaine,  entrent  et  sortent  librement  sans  que 
personne  songe  à  défendre  le  trésor  àprement 
amassé.  Peu  à  peu,  la  cité  s'appauvrit  et  se 
dépeuple,  et  ses  habitantes,  découragées,  ne 
tardent  pas  à  mourir  de  tristesse  et  de  misère, 
bien  que  toutes  les  fleurs  de  l'été  éclatent 
devant  elles. 

Mais  qu'on  leur  restitue  leur  souveraine 
avant  que  sa  perte  soit  passée  en  force  de 
chose  accomplie  et  irrémédiable,  avant  que  la 
démoralisation  soit  trop  profonde  (les  abeilles 
sont  comme  les  hommes,  un  malheur  et  un 
désespoir  prolongé  rompt  leur  intelligence  et 
dégrade  leur  caractère),  qu'on  la  leur  restitue 
quelques  heures  après,  et  l'accueil  qu'elles  lui 
font  est  extraordinaire  et  touchant.  Toutes 
s'empressent  autour  d'elle,  s'attroupent,  grim- 
pent les  unes  sur  les  autres,  la  caressent,  au 
passage,  de  leurs  longues  antennes  qui  con- 
tiennent tant  d'organes  encore  inexpliqués,  lui 
présentent  du  miel,  l'escortent  en  tumulte 
jusqu'aux  chambres  royales.   Aussitôt  l'ordre 
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se  rétablit,  le  travail  reprend,  aes  rayons 
centraux  du  couvain  jusqu'aux  plus  loin- 
taines annexes  où  s'entasse  le  surplus  de  ia 
récolte,  les  butineuses  sortent  en  files  noires  et 
rentrent  parfois  moins  de  trois  minutes  après 
déjà  chargées  de  nectar  et  de  pollen,  les  pil- 
lards et  les  parasites  sont  expulsés  ou  massa- 
crés, les  rues  sont  balayées,  et  la  ruche  retentit 
doucement  et  monotonement  de  ce  chant  bien- 
heureux et  si  particulier  qui  est  le  chant 
ultime  de  la  orésence  rovale. 


XVIII 

On  a  mille  exemples  de  cet  attachement,  de 
ce  dévouement  absolu  des  ouvrières  à  leur 
souveraine.  Dans  toutes  les  catastrophes  de  la 
petite  république,  la  chute  de  la  ruche  ou  des 
rayons,  la  brutalité  ou  l'ignorance  de  l'homme, 
le  froid,  la  famine,  la  maladie  môme,  si  le 
peuple  périt  en  foule,  presque  toujours  la 
reine  est  sauve  et  on  la  retrouve  vivante  sous 
les  cadavres  de  ses  filles  fidèles.  C'est  que  toutes 
la  protègent,  facilitent  sa  fuite,  lui  font  de  leur 
corps  un  rempart  et  un  abri,  lui  réservent  la 
nourriture  la  plus  saine  et  les  dernières  gouttes 
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de  miel.  Et  tant  qu'elle  est  en  vie,  quel  que  soit 
le  désastre,  le  découragement  n'entre  pas  dans 
la  cité  des  «  chastes  buveuses  de  rosée  ».  Brisez 
vingt  fois  de  suite  leurs  rayons,  enlevez-leur 
vingt  fois  leurs  enfants  et  leurs  vivres,  vous 
n'arriverez  pas  à  les  faire  douter  de  l'avenir;  et 
décimées,  affamées,  réduites  à  une  petite  troupe 
qui  peut  à  peine  dissimuler  leur  mère  aux  yeux 
de  l'ennemi,  elles  réorganiseront  les  règlements 
de  la  colonie,  pourvoiront  au  plus  pressé,  se 
partageront  à  nouveau  la  besogne  selon  les 
nécessités  anormales  du  moment  malheureux, 
et  reprendront  immédiatement  le  travail  avec 
une  patience,  une  ardeur,  une  intelligence, 
une  ténacité  qu'on  ne  retrouve  pas  souvent  à 
ce  degré  dans  la  nature,  bien  que  la  plupart 
des  êtres  y  montrent  plus  de  courage  et  de 
confiance  que  l'homme. 

Pour  écarter  le  découragement  et  entretenir 
leur  amour,  il  ne  faut  même  pas  que  la  reine 
soit  présente,  il  suffit  qu'elle  ait  laissé  à  l'heure 
de  sa  mort  ou  de  son  départ  le  plus  fragile 
espoir  de  descendance.  «  Nous  avons  vu,  dit  le 
vénérable  Langstroth,  l'un  des  pères  de  l'api- 
culture moderne,  nous  avons  vu  une  colonie 
qui  n'avait  pas  assez  d'abeilles  pour  couvrir  un 
rayon  de  dix  centimètres  carrés  essayer  d'éle- 
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ver  une  reine.  Pendant  deux  semaines  entières 
elles  en  conservèrent  l'espoir;  à  la  fin,  lorsque 
leur  nombre  était  réduit  de  moitié,  leur  reine 
naquit,  mais  ses  ailes  étaient  si  imparfaites 
qu'elle  ne  put  voler.  Quoiqu'elle  fût  impotente, 
ses  abeilles  ne  la  traitèrent  pas  avec  moins  de 
respect.  Une  semaine  plus  tard,  il  ne  restait 
guère  plus  d'une  douzaine  d'abeilles  ;  enfin, 
quelques  jours  après,  la  reine  avait  disparu, 
laissant  sur  les  rayons  quelques  malheu- 
reuses inconsolables.   » 


XIX 

Voici,  entre  autres,  une  circonstance,  née  des 
épreuves  inouïes  que  notre  intervention  ré- 
cente et  tyrannique  fait  subir  aux  infortunées 
mais  inébranlables  héroïnes,  où  l'on  saisit  au 
vif  le  dernier  geste  de  l'amour  filial  et  de 
l'abnégation.  J'ai  plus  d'une  fois,  comme  tout 
amateur  d'abeilles,  fait  venir  d'Italie  des  reines 
fécondées,  car  la  race  italienne  est  meilleure, 
plus  robuste,  plus  prolifique,  plus  active  et 
plus  douce  que  la  nôtre.  Ces  envois  se  font 
dans  de  petites  boîtes  percées  de  trous.  On  y 
met  quelques  vivres  et  on  y  renferme  la  reine 
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accompagnée  d'un  certain  nombre  d'ouvrières, 
choisies  autant  que  possible  parmi  les  plus 
âgées  (l'âge  des  abeilles  se  reconnaît  assez 
facilement  à  leur  corps  plus  poli,  amaigri, 
presque  chauve,  et  surtout  à  leurs  ailes  usées 
et  déchirées  par  le  travail),  pour  la  nourrir,  la 
soigner  et  veiller  sur  elle  durant  le  voyage. 
Bien  souvent,  à  l'arrivée,  la  plupart  des 
ouvrières  avaient  succombé.  Une  fois  même, 
toutes  étaient  mortes  de  faim;  mais,  cette  fois 
comme  les  autres,  la  reine  était  intacte  et 
vigoureuse,  et  la  dernière  de  ses  compagnes 
avait  probablement  péri  en  offrant  à  sa  souve- 
raine, symbole  d'une  vie  plus  précieuse  et  plus 
vaste  que  la  sienne,  la  dernière  goutte  de  miel 
qu'elle  tenait  en  réserve  au  fond  de  son  jabot. 


XX 

L'homme  ayant  observé  cette  affection  si 
constante  a  su  tourner  à  son  avantage  l'admi- 
rable sens  politique,  l'ardeur  au  travail,  la 
persévérance,  la  magnanimité,  la  passion  de 
l'avenir  qui  en  découlent  ou  s'y  trouvent  ren- 
fermés. C'est  grâce  à  elle  que  depuis  quelques 
années  il  est  parvenu  à  domestiquer  jusqu'à 
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un  certain  point,  et  à  leur  insu,  les  farouches 
guerrières,  car  elles  ne  cèdent  à  aucune  force 
étrangère,  et  dans  leur  inconsciente  servitude 
elles  ne  servent  encore  que  leurs  propres  loi« 
asservies.  Il  peut  croire  qu'en  tenant  la  reine, 
il  tient  dans  sa  main  l'âme  et  les  destinées  de 
la  ruche.  Selon  la  manière  dont  il  en  use,  dont 
il  en  joue,  pour  ainsi  dire,  il  provoque,  par 
exemple,  et  multiplie,  il  empêche  ou  restreint 
l'essaimage,  il  réunit  ou  divise  les  colonies,  il 
dirige  l'émigration  des  royaumes.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  la  reine  n'est  au  fond 
qu'une  sorte  de  vivant  symbole,  qui,  comme 
tous  les  symboles,  représente  un  principe 
moins  visible  et  plus  vaste,  dont  il  est  bon  que 
l'apiculteur  tienne  compte  s'il  ne  veut  pas  s'ex- 
poser à  plus  d'une  déconvenue.  Au  reste,  les 
abeilles  ne  s'y  trompent  point  et  ne  perdent 
pas  de  vue,  à  travers  leur  reine  visible  et 
éphémère,  leur  véritable  souveraine  immaté- 
rielle et  permanente,  qui  est  leur  idée  fixe. 
Que  cette  idée  soit  consciente  ou  non,  cela 
n'importe  que  si  nous  voulons  plus  spéciale- 
ment admirer  les  abeilles  qui  l'ont  ou  la  nature 
qui  l'a  mise  en  elles.  En  quelque  point  qu'elle 
se  trouve,  dans  ces  petits  corps  si  frêles,  ou 
dans  le  grand  corDs  inconnaissable,   elle   est 
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digne  de  notre  attention.  Et,  pour  le  dire  en 
passant,  si  nous  prenions  garde  à  ne  pas  su- 
bordonner notre  admiration  à  tant  de  circons- 
tances de  lieu  ou  d'origine,  nous  ne  perdrions 
pas  si  sonvent  l'occasion  d'ouvrir  nos  yeux 
avec  étonnement,  et  rien  n'est  plus  salutaire 
que  de  les  ouvrir  ainsi. 


XXI 

On  se  dira  que  ce  sont  là  des  conjectures 
bien  hasardeuses  et  trop  humaines,  que  les 
abeilles  n'ont  probablement  aucune  idée  de  ce 
genre,  et  que  la  notion  de  l'avenir,  de  l'amour 
de  la  race,  et  tant  d'autres  que  nous  leur  attri- 
buons, ne  sont  au  fond  que  les  îormes  que 
prennent  pour  elles  la  nécessité  de  vivre,  la 
crainte  de  la  souffrance  et  de  la  mort  et  l'attrait 
du  plaisir.  J'en  conviens  ;  tout  cela,  si  l'on 
veut,  n'est  qu'une  manière  de  parler,  aussi  n'y 
attaché-je  pas  grande  importance.  La  seule 
chose  certaine  ici,  comme  elle  est  la  seule  chose 
certaine  dans  tout  ce  que  nous  savons,  c'est 
que  l'on  constate  que  dans  telle  et  telle  circons- 
tance, les  abeilles  se  conduisent  envers  leur 
reine  de  telle  ou  telle  façon.  Le  reste  est  un 
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mystère  autour  duque  on  ne  peut  faire  que  des 
conjectures  plus  ou  moins  agréables,  plus  ou 
moins  ingénieuses.  Mais  si  nous  parlions  des 
hommes,  comme  il  serait  peut-être  sage  de 
parler  des  abeilles,  aurions-nous  le  droit  d'eu 
dire  beaucoup  davantage?  Nous  aussi  nous 
n'obéissons  qu'aux  nécessités,  à  l'attrait  du 
plaisir  ou  à  l'horreur  de  la  souffrance,  et  ce 
que  nous  appelons  notre  intelligence  a  la 
même  origine  et  la  même  mission  que  ce  que 
nous  appelons  instinct  chez  les  animaux.  Nous 
accomplissons  certains  actes,  dont  nous  croyons 
connaître  les  effets,  nous  en  subissons,  dont 
nous  nous  flattons  de  pénétrer  les  causes 
mieux  qu'ils  ne  font;  mais  outre  que  cette  sup- 
position ne  repose  sur  rien  d'inébranlable,  ces 
actes  sont  minimes  et  rares,  comparés  à  la 
foule  énorme  des  autres,  et  tous,  les  mieux  con- 
nus et  les  plus  ignorés,  les  plus  petits  et  les 
plus  grandioses,  les  plus  proches  et  les  plus 
éloignés,  s'accomplissent  dans  une  nuit  pro- 
tonde où  il  est  probable  que  nous  sommes  à 
peu  près  aussi  aveugles  que  nous  supposons 
que  le  sont  les  abeilles. 
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XXII 


«  On  conviendra,  dit  quelque  pari  Buffon, 
qui  a  contre  les  abeilles  une  rancune  assez 
plaisante,  on  conviendra  qu'à  prendre  ces 
mouches  une  à  une,  elles  ont  moins  de  génie 
que  le  chien,  le  singe  et  la  plupart  des  ani- 
maux; on  conviendra  qu'elles  ont  moins  de 
docilité,  moins  d'attachement,  moins  de  senti- 
ment, moins,  en  un  mot,  de  qualités  relatives 
aux  nôtres;  dès  lors  on  doit  convenir  que  leur 
intelligence  apparente  ne  vient  que  de  leur 
multitude  réunie;  cependant  cette  réunion 
même  ne  suppose  aucune  intelligence,  car  ce 
n'est  point  par  des  vues  morales  qu'elles  se 
réunissent,  c'est  sans  leur  consentement 
qu'elles  se  trouvent  ensemble.  Cette  société 
n'est  donc  qu'un  assemblage  physique,  or- 
donné par  la  nature,  et  indépendant  de  toute 
connaissance,  de  tout  raisonnement.  La  mère 
abeille  produit  dix  mille  individus  tout  à  la 
fois,  et  dans  le  même  lieu;  ces  dix  mille  indi- 
vidus, fussent-ils  encore  mille  fois  plus  stu- 
pides  queje  ne  le  suppose,  seront  obligés,  pour 
continuer  seulement  d'exister,  de  s'arranger  de 
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quelque  façon;  comme  ils  agissent  tous  les 
uns  comme  les  autres  avec  des  forces  égales, 
eussent-ils  commencé  par  se  nuire,  à  force  de 
se  nuire  ils  arriveront  bientôt  à  se  nuire  le 
moins  possible,  c'est-à-dire  à  s'aider;  ils  auront 
donc  l'air  de  s'entendre  et  de  concourir  au 
même  but;  l'observateur  leur  prêtera  bientôt 
des  vues  et  tout  l'esprit  qui  leur  manque,  il 
voudra  rendre  raison  de  chaque  action,  chaque 
mouvement  aura  bientôt  son  motif,  et  de  là 
sortiront  des  merveilles  ou  des  monstres  de 
raisonnements  sans  nombre;  car  ces  dix  mille 
individus  qui  ont  tous  été  produits  à  la  fois, 
qui  ont  habité  ensemble,  qui  se  sont  tous  mé- 
tamorphosés à  peu  près  dans  le  même  temps, 
ne  peuvent  manquer  de  faire  tous  la  même 
chose,  et,  pour  peu  qu'ils  aient  de  sentiment,  de 
prendre  les  habitudes  communes,  de  s'ar- 
ranger, de  se  trouver  bien  ensemble,  de  s'oc- 
cuper de  leur  demeure,  d'y  revenir  après  s'en 
être  éloignés,  etc.,  et  de  là  l'architecture,  la 
géométrie,  l'ordre,  la  prévoyance,  l'amour  de 
la  patrie,  la  république  en  un  mot,  le  tout 
tonde,  comme  l'on  voit,  sur  l'admiration  de 
l'observateur.  » 

Voilà  une  manière  toute  contraire   d'expli- 
quer nos  abeilles.  Elle  peut  sembler   d'abord 
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plus  naturelle;  mais  ne  serait-ce  pas,  au  fond, 
par  la  raison  bien  simple  qu'elle  n'explique 
presque  rien?  Je  passe  sur  les  erreurs  maté- 
rielles de  cette  page;  mais  s'accommoder  ainsi, 
en  se  nuisant  le  moins  possible,  des  nécessités 
de  la  vie  commune,  cela  ne  suppose-t-il  pas 
une  certaine  intelligence,  qui  paraîtra  d'autant 
plus  remarquable  qu'on  examinera  de  plus  près 
de  quelle  façon  ces  «  dix  mille  individus  » 
évitent  de  se  nuire  et  arrivent  à  s'aider?  Aussi 
bien  n'est-ce  pas  notre  propre  histoire;  et  que 
dit  le  vieux  naturaliste  irrité  qui  ne  s'applique 
exactement  à  toutes  nos  sociétés  humaines? 
Notre  sagesse,  nos  vertus,  notre  politique, 
âpres  fruits  de  la  nécessité  que  notre  imagina- 
tion a  dorés,  n'ont  d'autre  but  que  d'utiliser 
notre  égoïsme  et  de  tourner  au  bien  commun 
l'activité  naturellement  nuisible  de  chaque  in- 
dividu. Et  puis,  encore  une  fois,  si  l'on  veut  que 
les  abeilles  n'aient  aucune  des  idées,  aucun  des 
sentiments  que  nous  leur  attribuons,  que  nous 
importe  le  lieu  de  notre  étonnement?  Si  l'on 
croit  qu'il  soit  imprudent  d'admirer  les  abeilles, 
nous  admirerons  la  nature,  d  arrivera  toujours 
un  moment  où  l'on  ne  pourra  plus  nous  arra- 
cher notre  admiration  et  nous  ne  perdrons  rien 
pour  avoir  reculé  et  attendu. 
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XXIÏI 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  ne  pas  abandonner 
notre  conjecture  qui  a  du  moins  l'avantage  de 
relier  dans  notre  esprit  certains  actes  qui  sont 
évidemment  liés  dans  la  réalité,  c'est  beaucoup 
plus  l'avenir  infini  de  leur  race  que  les  abeilles 
adorent  en  leur  reine  que  leur  reine  elle-même. 
Les  abeilles  ne  sont  guère  sentimentales,  et 
quand  une  des  leurs  revient  du  travail  si  griève- 
ment blessée  qu'elles  estiment  qu'elle  ne  pourra 
plus  rendre  aucun  service,  elles  l'expulsent  im- 
pitoyablement. Et  cependant,  on  ne  peut  dire 
qu'elles  soient  tout  à  fait  incapables  d'une  sorte 
d'attachement  personnel  pour  leur  mère.  Elles 
la  reconnaissent  entre  toutes.  Alors  même 
qu'elle  est  vieille,  misérable,  estropiée,  les 
gardes  de  la  porte  ne  permettront  jamais  à  une 
reine  inconnue,  si  jeune,  si  belle,  si  féconde 
qu'elle  paraisse,  de  pénétrer  dans  la  ruche.  Il 
est  vrai  que  c'est  là  un  des  principes  fonda- 
mentaux de  leur  police,  auquel  on  ne  déroge 
parfois  aux  époques  de  grande  miellée,  qu'en 
taveur  de  quelque  ouvrière  étrangère  bien 
chargée  de  vivres. 
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Lorsque  la  reine  est  devenue  complètement 
stérile  elles  la  remplacent  en  élevant  un  certain 
nombre  de  princesses  royales.  Mais  que  font-elles 
de  la  vieille  souveraine?  On  ne  le  sait  pas  exac- 
tement, mais  il  est  arrivé  parfois  aux  éleveurs 
d'abeilles  de  trouver  sur  les  rayons  d'une  ruche 
une  reine  magnifique  et  dans  la  fleur  de  l'âge, 
et,  tout  au  fond,  en  un  réduit  obscur,  l'ancienne 
«  maîtresse  »,  comme  on  l'appelle  en  Nor- 
mandie, amaigrie  et  percluse.  Il  semble  que 
dans  ce  cas  elles  aient  dû  prendre  soin  de  la 
protéger  jusqu'au  bout  contre  la  haine  de  sa 
vigoureuse  rivale  qui  ne  rêve  que  sa  mort,  car 
les  reines  ont  entre  elles  une  horreur  invin- 
cible qui  les  fait  se  précipiter  Tune  sur  l'autra 
dès  qu'il  s'en  trouve  deux  sous  le  même  toit. 
On  croirait  volontiers  qu'elles  assurent  ainsi  a 
la  plus  vieille  une  sorte  de  retraite  humble  et 
paisible  pour  y  finir  ses  jours  dans  un  coin 
reculé  de  la  ville.  Ici  encore  nous  touchons  à 
l'une  des  mille  énigmes  du  royaume  de  cire, 
et  nous  avons  l'occasion  de  constater,  une  fois 
de  plus,  que  la  politique  et  les  habitudes  des 
abeilles  ne  sont  nullement  fatales  et  étroites,  et 
qu'elles  obéissent  à  bien  des  mobiles  plus  com- 
pliqués que  ceux  que  nous  croyons 'connaître. 
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XXIV 


Mais  nous  troublons  à  chaque  instant  les  lois 
de  la  nature  qui  doivent  leur  sembler  le  plus 
inébranlables.  Nous  les  mettons  tous  les  jours 
dans  la  situation  où  nous  nous  trouverions 
Dous-mômes  si  quelqu'un  supprimait  brusque- 
ment autour  de  nous  les  lois  de  la  pesanteur, 
de  l'espace,  de  la  lumière  ou  de  la  mort.  Que 
feront-elles  donc  si  on  introduit  de  force  ou 
frauduleusement  une  seconde  reine  dans  la 
cité?  A  l'état  de  nature,  ce  cas,  grâce  aux  sen- 
tinelles de  l'entrée,  ne  s'est  peut-être  jamais 
présenté  depuis  qu'elles  habitent  ce  monde. 
Elles  ne  s'affolent  point  et  savent  concilier  du 
mieux  qu'il  est  possible,  dans  une  conjoncture 
aussi  prodigieuse,  deux  principes  qu'elles  res- 
pectent comme  des  ordres  divins.  Le  premier 
est  celui  de  la  maternité  unique  qui  ne  flé- 
chit jamais,  hors  le  cas  (et  tout  à  fait  excep- 
tionnellement dans  ce  cas)  de  stérilité  de  la 
reine  régnante.  Le  second  est  plus  curieux 
encore,  mais,  s'il  ne  peut  être  outrepassé,  du 
noins  admet-il  qu'on  le  tourne  pour  ainsi  dire 
judaiquement  Ce  principe  est  celui  qui  revêt 
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d'une  sorte  d'inviolabilité  la  personne  de  toute 
reine,  quelle  qu'elle  soit.  Il  serait  facile  aux 
abeilles  de  percer  l'intruse  de  mille  dards  em- 
poisonnés; elle  périrait  sur  l'heure  et  elles 
n'auraient  plus  qu'à  traîner  son  cadavre  hors 
de  la  ruche.  Mais  bien  qu'elles  aient  l'aiguillon 
toujours  prêt,  qu'elles  s'en  servent  à  tout  mo- 
ment pour  se  combattre  entre  elles,  pour  met- 
tre à  mort  les  mâles,  les  ennemis  ou  les  para- 
sites, elles  ne  le  tirent  jamais  contre  une  reine, 
Je  même  qu'une  reine  ne  tire  jamais  le  sien 
contre  l'homme,  ni  contre  un  animal,  ni  con- 
tre une  abeille  ordinaire  ;  et  son  arme  royale, 
qui,  au  lieu  d'être  droite  comme  celle  des 
ouvrières  est  recourbée  en  forme  de  cimeterre, 
elle  ne  la  dégaine  que  lorsqu'elle  combat  une 
égale,  c'est-à-dire  une  autre  reine. 

Aucune  abeille  n'osant,  vraisemblablement, 
assumer  l'horreur  d'un  régicide  direct  et  san- 
glant, 'dans  toutes  les  circonstances  où  il  im- 
porte au  bon  ordre  et  à  la  prospérité  de  la 
république  qu'une  reine  périsse,  elles  s'effor- 
cent de  donner  à  sa  mort  l'apparence  de  la 
mort  naturelle;  elles  subdivisent  le  crime  à 
l'infini,  de  manière  qu'il  devienne  anonyme. 

.«  Elles  emballent  »  alors  la  souveraine  étran- 
gère, pour  me  servir  de  l'exoression  technique 
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des  apiculteurs,  ce  qui  signifie  qu'elles  l'enve- 
loppent tout  entière  de  leurs  corps  innom- 
brables et  entrelacés.  Elles  forment  ainsi  une 
espèce  de  prison  vivante  où  la  captive  ne  peut 
plus  se  mouvoir,  et  qu'elles  maintiennent 
autour  d'elle  durant  vingt-quatre  heures  s'il 
le  faut,  jusqu'à  ce  qu'elle  y  meure  de  faim  ou 
étouffée. 

Si  la  reine  légitime  s'approche  à  ce  moment 
et  que,  flairant  une  rivale,  elle  paraisse  disposée 
à  l'attaquer,  les  parois  mouvantes  de  la  prison 
s'ouvriront  aussitôt  devant  elle.  Les  abeilles 
feront  cercle  autour  des  deux  ennemies,  et  sans 
y  prendre  part,  attentives  mais  impartiales, 
elles  assisteront  au  combat  singulier,  car  seule 
une  mère  peut  tirer  l'aiguillon  contre  une 
mère,  seule  celle  qui  porte  dans  ses  flancs  près 
d'un  million  de  vies,  paraît  avoir  le  droit  de 
donner  d'un  seul  coup  près  d'un  million  de 
morts. 

Mais  si  le  choc  se  prolonge  sans  résultat,  si 
les  deux  aiguillons  recourbés  glissent  inutile- 
ment sur  les  lourdes  cuirasses  de  chitine,  la  reine 
qui  fait  mine  de  fuir,  la  légitime  aussi  bien  que 
l'étrangère,  sera  saisie,  arrêtée  et  recouverte 
delà  prison  frémissante, jusqu'à  ce  qu'elle  ma- 
nifeste l'intention  de  reprendre  la  lutte.  Il  con- 

1 


T4  LA  VIE  DES  ABEILLES 

vient  d'ajouter  que  dans  les  nombreuses  expé- 
riences qu'on  a  faites  à  ce  sujet,  on  a  vu 
presque  invariablement  la  reine  régnante  rem- 
porter la  victoire,  soit  que,  se  sentant  chez  elle, 
au  milieu  des  siens,  elle  ait  plus  d'audace  et 
d'ardeur  que  l'autre,  soit  que  les  abeilles,  si 
elles  sont  impartiales  au  moment  du  combat, 
le  soient  moins  dans  la  manière  dont  elles 
emprisonnent  les  deux  rivales,  car  leur  mère 
ne  paraît  guère  souffrir  de  cet  emprisonne- 
ment, au  lieu  que  l'étrangère  en  sort  presque 
toujours  visiblement  froissée  et  alanguie. 


XXV 

Une  expérience  facile  montre  mieux  que  toute 
autre  que  les  abeilles  reconnaissent  leur  reine 
et  ont  pour  elle  un  véritable  attachement. 
Enlevez  la  reine  d'une  ruche  et  vous  verrez 
bientôt  se  produire  tous  les  phénomènes  d'an- 
goisse et  de  détresse  que  j'ai  décrits  dans  un 
chapitre  précédent.  Rendez-lui,  quelques  heures 
après,  la  même  reine,  toutes  ses  filles  viendront 
à  sa  rencontre  en  lui  offrant  du  miel.  Les  unes 
feront  la  haie  sur  son  passage;  les  autres,  se 
mettant  la  tête  en  bas  et  l'abdomen  en  l'air 
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formeront  devant  elle  de  grands  demi-cercles 
immobiles  mais  sonores,  où  elles  chantent  sans 
doute  l'hymne  du  bon  retour  et  qui  marquent, 
dirait-on,  dans  leurs  rites  royaux,  le  respect 
solennel  ou  le  bonheur  suprême. 

Mais  n'espérez  pas  de  les  tromper  en  substi- 
tuant à  la  reine  légitime  une  mère  étrangère. 
A  peine  aura-t-elle  fait  quelques  pas  dans  la 
place,  que  les  ouvrières  indignées  accourront 
de  toutes  parts.  Elle  sera  immédiatement  saisie, 
enveloppée  et  maintenue  dans  la  terrible  pri- 
son tumultueuse  dont  les  murs  obstinés  se 
relayeront,  si  l'on  peut  dire,  jusqu'à  sa  mort, 
car,  dans  ce  cas  particulier,  il  n'arrive  presque 
jamais  qu'elle  en  sorte  vivante. 

Aussi  est-ce  une  des  grandes  difficultés  de 
l'apiculture,  que  l'introduction  et  le  remplace- 
ment des  reines.  Il  est  curieux  de  voir  à 
quelle  diplomatie,  à  quelles  ruses  compliquées, 
l'homme  doit  avoir  recours  pour  imposer  son 
désir  et  donner  le  change  à  ces  petits  insectes 
si  perspicaces,  mais  toujours  de  bonne  foi,  qui 
acceptent  avec  un  courage  touchant  les  év<5ne- 
nements  les  plus  inattendus,  et  n'y  voient,  appa- 
remment, qu'un  caprice  nouveau,  mais  fatal  de 
la  nature.  En  somme,  dans  toute  cette  diplo- 
matie et  dans  le   désarroi    désespérant   qu'a- 
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mènent  assez  souvent  ces  ruses  hasardées, 
c'est  toujours  sur  l'admirable  sens  pratique  des 
abeilles  que  l'homme  compte  presque  empiri- 
quement, sur  le  trésor  inépuisable  de  leurs  lois 
et  de  leurs  habitudes  merveilleuses,  sur  leur 
amour  de  l'ordre,  de  la  paix  et  du  bien  public, 
gur  leur  fidélité  à  l'avenir,  sur  la  fermeté  si 
nabiie  et  le  désintéressement  si  sérieux  de  leur 
caractère,  et  surtout  sur  une  constance  à  rem- 
plir leurs  devoirs  que  rien  ne  parvient  à  lasser. 
Mais  le  détail  de  ces  procédés  appartient  aux 
traités  d'apiculture  proprement  dits  et  nous 
entraînerait  trop  loin  '. 


1.  On  introduit  d'ordinaire  la  reine  étrangère  en  l'enfer- 
mant dans  une  petite  cage  de  fils  de  fer  que  l'on  suspend 
entre  deux  rayons.  La  cage  est  munie  d'une  porte  de  cire 
et  de  miel  que  rongent  les  ouvrières  lorsque  leur  colère  est 
passée,  délivrant  ainsi  la  prisonnière,  qu'elles  accueillent 
assez  souvent  sans  malveillance.  M.  S.  Simœins,  directeur 
du  grand  rucher  de  Rottingdean,  a  trouvé  récemment  un 
autre  mode  d'introduction,  extrêmement  simple,  qui  réussit 
presque  toujours  et  qui  se  généralise  parmi  les  apiculteurs 
soucieux  de  leur  art.  Ce  qui  rend  d'habitude  l'introduction 
si  difficile,  c'est  l'attitude  de  la  reine.  Elle  s'affole,  fuit,  se 
cache,  se  conduit  comme  une  intruse,  éveille  des  soupçom 
que  l'examen  des  ouvrières  ne  tarde  pas  à  confirmer. 
M.  Simmins  isole  d'abord  complètement  et  fait  jeûner 
pendant  une  demi-heure  la  reine  a  introduire.  11  soulève 
ensuite  un  coin  de  la  couverture  intérieure  de  la  ruche  orphe- 
line et  dépose  la  reine  étrangère  au  sommet  de  l'un  dei 
rayons.  Désespérée   par   son  isolement  antérieur,   elle  es! 


L'ESSAIM 


XXVI 


Quant  à  l'affection  personnelle  dont  nous 
parlions,  et  pour  en  finir  avec  elle,  s'il  est  pro- 
bable qu'elle  existe,  il  est  certain  aussi  que  sa 
mémoire  est  courte,  et  si  vous  prétendez  réta- 
blir dans  son  royaume  une  mère  exilée  quel- 
ques jours,  elle  y  sera  reçue  de  telle  laçon  par 
ses  filles  outrées  qu'il  faudra  vous  hâter  de 
l'arracher  à  l'incarcération  mortelle  qui  est  le 
châtiment  des  reines  inconnues.  C"est  qu'elles 
ont  eu  le  temps  de  transformer  en  cellules 
royales  une  dizaine  d'habitations  d'ouvrières 


heureuse  de  se  retrouver  parmi  des  abeilles  et,  affamée,  elle 
accepte  avidement  les  aliments  qu'on  lui  offre.  Les  ouvrières, 
trompées  par  cette  assurance,  ne  font  pas  d'enquête,  s'ima- 
ginent probablement  que  leur  ancienne  reine  est  revenue, 
et  l'accueillent  avec  joie.  Il  semble  résulter  de  cette  expé- 
rience que,  contrairement  à  l'opinion  de  Huber  et  de  tous  les 
observateurs,  elles  ne  soient  pas  capables  de  reconnaître 
leur  reine.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  les  deux  explications 
également  plausibles  —  bien  que  la  vérité  se  trouve  peut- 
être  dans  une  troisième  qui  ne  nous  est  pas  encore  connue 
—  montrent  une  fois  de  plus  combien  la  psychologie  de 
l'abeille  est  complexe  et  obscure.  Et  de  ceci,  comme  de 
toutes  les  questions  de  la  vie,  il  n'y  a  qu'une  conclusion  à 
tirer,  c'est  qu'il  faut,  en  attendant  mieux,  que  la  curiosité 
règue  dan»  notre  cœur. 

7. 
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pt  que  l'avenir  de  la  race  ne  court  plus  atttfun 
danger.  Leur  attachement  croît  ou  décroît 
=  elon  la  manière  dont  la  reine  représente  cet 
avenir.  Ainsi  on  voit  fréquemment,  lorsqu'une 
reine  vierge  accomplit  la  cérémonie  périlleuse 
du  «  vol  nuptial  »,  ses  sujettes  à  tel  point 
inquiètes  de  la  perdre  que  toutes  l'accompa- 
gnent dans  cette  tragique  et  lointaine  recher- 
che de  l'amour  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure, 
ce  qu'elles  ne  font  jamais  quand  on  a  pris  soin 
le  leur  donner  un  fragment  de  rayon  conte- 
nant des  cellules  de  jeune  couvain,  où  elles 
trouvent  l'espoir  d'élever  d'autres  mères.  L'at- 
tachement peut  même  se  tourner  en  fureur 
et  en  haine  si  leur  souveraine  ne  remplit 
pas  tous  ses  devoirs  envers  la  divinité  abs- 
traite que  nous  appellerions  la  société  future 
et  qu'elles  conçoivent  plus  vivement  que 
nous.  Il  est  arrivé,  par  exemple,  que  des  api- 
culteurs, pour  diverses  raisons,  ont  empêché 
la  reine  de  se  joindre  à  l'essaim  en  la  rete- 
nant dans  la  ruche  à  l'aide  d'un  treillis  au 
travers  duquel  les  fines  et  agiles  ouvrières 
passaient  sans  s'en  douter,  mais  que  la  pauvre 
esclave  de  l'amour,  notablement  plus  lourde 
et  plus  corpulente  que  ses  filles,  ne  parve- 
nait pas  à    franchir.  A  la  première  sortie,  les 
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abeilles,  constatant  qu'elle  ne  les  avait  pas 
suivies,  revenaient  à  la  ruche  et  gourman- 
daient,  bousculaient  et  malmenaient  très 
manifestement  la  malheureuse  prisonnière, 
qu'elles  accusaient  sans  doute  de  paresse, 
ou  supposaient  un  peu  faible  d'esprit.  A  la 
deuxième  sortie,  sa  mauvaise  volonté  parais- 
sant évidente,  la  colère  augmentait  et  les 
sévices  devenaient  plus  sérieux.  Enfin,  à  la 
troisième,  la  jugeant  irrémédiablement  infidèle 
a  sa  destinée  et  à  l'avenir  de  la  race,  presque 
toujours  elles  la  condamnaient  et  la  mettaient 
à  mort  dans  la  prison  royale. 


XXVII 

Comme  on  le  voit,  tout  est  subordonné  à  cet 
avenir  avec  une  prévoyance,  un  concert,  une 
inflexibilité,  une  habileté  à  interpréter  les  cir- 
constances, à  en  tirer  parti,  qui  confondent 
l'admiration  quand  on  tient  compte  de  tout 
l'imprévu,  de  tout  le  surnaturel  que  notre 
intervention  récente  répand  sans  cesse  dans 
leurs  demeures.  On  dira  peut-être  que,  dans  le 
dernier  cas,  elles  interprètent  bien  mal  l'im- 
puissance de  la  reine  à  les   suivre.  Serions- 
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nous  beaucoup  pius  perspicaces,  si  une  intelli- 
gence d'un  ordre  différent  et  servie  par  un 
corps  si  colossal  que  ses  mouvements  sont  à 
peu  près  aussi  insaisissables  que  ceux  d'un 
phénomène  naturel,  s'amusait  à  nous  tendre 
des  pièges  du  même  genre  ?  N'avons-nous  pas 
mis  quelques  milliers  d'années  à  inventer  une 
interprétation  de  la  foudre  suffisamment  plau- 
sible? Toute  intelligence  est  frappée  de  len- 
teur quand  elle  sort  de  sa  sphère  qui  est  tou- 
jours petite,  et  qu'elle  se  trouve  en  présence 
d'événements  qu'elle  n'a  pas  mis  en  branle.  Il 
n'est  pas  certain,  au  surplus,  si  l'épreuve  du 
treillis  se  généralisait  et  se  prolongeait,  que  les 
abeilles  ne  finissent  point  par  la  comprendre  et 
obvier  à  ses  inconvénients.  Elles  ont  déjà 
compris  bien  d'autres  épreuves  et  en  ont  tiré  le 
parti  le  plus  ingénieux.  L'épreuve  des  «  rayons 
mobiles  »  ou  celle  des  «  sections  »,  par  exem- 
ple, où  on  les  oblige  d'emmaganiser  leur  miel  de 
réserve  dans  de  petites  boîtes  symétriquement 
empilées,  ou  bien  encore  l'épreuve  extraordi-  ' 
naire  de  la  «  cire  gaufrée  »,  où  les  alvéoles  ne 
sont  esquissés  que  par  un  mince  contour  de 
cire,  dont  elles  saisissent  immédiatement  Futi- 
lité et  qu'elles  étirent  avec  soin,  de  manière  à 
former,  sans  perte  de  substance  ni  de  travail. 


L'ESSAIM  84 

des  cellules  parfaites.  Ne  découvrent-elles  pas, 
dans  toutes  les  circonstances  qui  ne  se  présen- 
tent pas  sous  la  forme  d'un  piège  tendu  par 
une  sorte  de  dieu  malin  et  narquois,  la  meil- 
leure et  la  seule  solution  humaine  ?  Pour  citer 
une  de  ces  circonstances  naturelles,  mais  toul 
à  fait  anormales,  qu'une  limace  ou  une  souris 
se  glissent  dans  la  ruche  et  y  soient  mises  à 
mort,  que  feront-elles  pour  se  débarrasser  du 
cadavre  qui  bientôt  empoisonnerait  l'atmos- 
phère? S'il  leur  est  impossible  de  l'expulser  ou 
de  le  dépecer,  elles  l'enferment  méthodique- 
ment et  hermétiquement  dans  un  véritable 
sépulcre  de  cire  et  de  propolis,  qui  se  dresse 
bizarrement  parmi  les  monuments  ordinaires 
«le  la  cité.  J'ai  rencontré,  l'an  dernier,  dans  une 
de  mes  ruches,  une  agglomération  de  trois  de 
ces  tombes,  séparées  comme  les  alvéoles  des 
rayons  par  des  parois  mitoyennes,  de  façon  à 
économiser  le  plus  de  cire  possible.  Les  pru- 
dentes ensevelisseuses  les  avaient  élevées  sur 
les  restes  de  trois  petits  escargots  qu'un  enfant 
avait  introduits  dans  leur  phalanstère.  D'habi- 
tude, quand  il  s'agit  d'escargots,  elles  se  conten- 
tent de  recouvrir  de  cire  l'orifice  de  la  coquille. 
Mais  ici,  les  coquilles  ayant  été  plus  ou  moins 
brisées  ou  lézardées,  elles  avaient  jugé  plus 
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simple  d'ensevelir  le  tout  ;  et  pour  ne  pas  gêner 
le  va-et-viantde  l'entrée,  elles  avaient  ménagé 
dans  cette  masse  encombrante  un  certain  nom- 
bre de  galeries  exactement  proportionnées,  non 
pas  à  leur  taille,  mais  à  celle  des  mâles,  qui 
sont  environ  deux  fois  plus  gros  qu'elles.  Ceci, 
et  le  fait  suivant,  ne  permettent-ils  pas  de 
croire  qu'elles  arriveraient  un  jour  à  démêler 
la  raison  pourquoi  la  reine  ne  peut  les  suivre 
à  travers  le  treillis?  Elles  ont  un  sens  très 
sûr  des  proportions  et  de  l'espace  nécessaire  à 
un  corps  pour  se  mouvoir.  Dans  les  régions  où 
pullule  le  hideux  sphinx  tête-de-mort,  l'Ache- 
rontia  Atropos,  elles  construisent  à  l'entrée 
de  leurs  ruches  des  coJonnettes  de  cire  entre 
lesquelles  le  pilleur  nocturne  ne  peut  intro- 
duire son  énorme  abdomen. 


XXVIII 

En  voilà  assez  sur  ce  point;  je  n'en  finirais 
point  s'il  fallait  épuiser  tous  les  exemples.  Pour 
résumer  le  rôle  et  la  situation  de  la  reine,  on 
peut  dire  qu'elle  est  le  cœur-esclave  de  la  cité 
dont  l'intelligence  l'environne.  Elle  est  la  sou- 
veraine unique,  mais  aussi  la  servante  royale, 
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la  dépositaire  captive  et  la  déléguée  responsable 
de  l'amour.  Son  peuple  la  sert  et  la  vénère, 
tout  en  n'oubliant  point  que  ce  n'est  pas  à  sa 
personne  qu'il  se  soumet,  mais  à  la  mission 
qu'elle  remplit  et  aux  destinées  qu'elle  repré- 
sente. On  aurait  bien  du  mal  à  trouver  une  ré- 
publique humaine  dont  le  plan  embrasse  une 
portion  aussi  considérable  des  désirs  de  notre 
planète;  une  démocratie  où  l'indépendance  soit 
en  même  temps  plus  parfaite  et  plus  raison- 
nable, et  l'assujettissement  plus  total  et  mieux 
raisonné.  Mais  on  n'en  trouverait  pas  non  plus 
où  les  sacrifices  soient  plus  durs  et  plus  absolus. 
N'allez  pas  croire  que  j'admire  ces  sacrifices 
autant  que  leurs  résultats.  11  serait  évidemment 
souhaitable  que  ces  résultats  pussent  s'obtenir 
avec  moins  de  souffrance,  moins  de  renonce- 
ments. Mais  le  principe  accepté,  — ■  et  peut-être 
est-il  nécessaire  dans  la  pensée  de  notre  globe, 
—  son  organisation  est  admirable.  Quelle  que 
soit  sur  ce  point  la  vérité  humaine,  dans  la 
ruche,  la  vie  n'est  pas  envisagée  comme  une 
série  d'heures  plus  ou  moins  agréables  dont  il 
est  sage  de  n'assombrir  et  de  n'aigrir  que  les 
minutes  indispensables  à  son  maintien,  mais 
comme  un  grand  devoir  commun  et  sévèrement 
divisé  envers  un  avenir  qui  recule  sans  cesse 
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depuis  le  commencement  du  monde.  Chacun  y 
renonce  à  plus  de  la  moitié  de  son  bonheur  et 
de  ses  droits.  La  reine  dit  adieu  à  la  lumière 
du  jour,  au  calice  des  fleurs  et  à  la  liberté  ;  les 
ouvrières  à  l'amour,  à  quatre  ou  cinq  années 
de  vie  et  à  la  douceur  d'être  mères.  La  reine 
voit  son  cerveau  réduit  à  rien  au  profit  des  or- 
ganes de  la  reproduction,  et  les  travailleuses, 
ces  mêmes  organes  s'atrophier  au  bénéfice  de 
leur  Intelligence.  Il  ne  serait  pas  juste  de  sou- 
tenir que  la  volonté  ne  prenne  aucune  part  à  ces 
renoncements.  Il  est  vrai  que  l'ouvrière  ne  peuf 
changer  sa  propre  destinée,  mais  elle  dispose 
de  celle  de  toutes  les  nymphes  qui  l'entourent 
et  qui  sont  ses  filles  indirectes.  Nous  avons  vu 
que  chaque  larve  d'ouvrière,  si  elle  était  nourrie 
et  logée  selon  le  régime  royal,  pourrait  devenir 
reine  ;  et  pareillement,  chaque  larve  royale,  si 
l'on  changeait  sa  nourriture  et  qu'on  réduisît 
sa  cellule,  serait  transformée  en  ouvrière.  Ces 
prodigieuses  élections  s'opèrent  tous  les  jours 
dans  l'ombre  dorée  de  la  ruche.  Elles  ne  s'effec- 
tuent pas  au  hasard,  mais  une  sagesse  dont 
l'homme  seul  peut  abuser  la  loyauté,  la  gravité 
profondes,  une  sagesse  toujours  en  éveil,  les 
fait  ou  les  défait,  en  tenant  compte  de  tout  ce 
qui  se  passe  hors  de  la  cité  comme  de  tout  ce 
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qui  a  lieu  dans  ses  murs.  Si  des  fleurs  impré- 
vues abondent  tout  à  coup,  si  la  colline  ou  les 
bords  de  la  rivière  resplendissent  d'une  mois- 
son nouvelle,  si  la  reine  est  vieille  ou  moins 
féconde,  si  la  population  s'accumule  et  se  sent 
à  l'étroit,  vous  verrez  s'élever  des  cellules 
royales.  Ces  mêmes  cellules  pourront  être  dé- 
truites si  la  récolte  vient  à  manquer  ou  si  la 
ruche  est  agrandie.  Elles  seront  souvent  main- 
tenues tant  que  la  jeune  reine  n'aura  pas 
accompli  ou  réussi  son  vol  nuptial,  pour  être 
anéanties  lorsqu'elle  rentrera  dans  la  ruche  en 
traînant  derrière  elle,  comme  un  trophée,  le 
signe  irrécusable  de  sa  fécondation.  Où  est-elle, 
cette  sagesse  qui  pèse  ainsi  le  présent  et  l'avenir 
et  pour  laquelle  ce  qui  n'est  pas  encore  visible 
a  plus  de  poids  que  tout  ce  que  l'on  voit?  Où 
siège-t-elle,  cette  prudence  anonyme  qui  re- 
nonce et  choisit,  qui  élève  et  rabaisse,  qui  de 
tant  d'ouvrières  pourrait  faire  tant  de  reines  et 
qui  de  tant  de  mères  fait  un  peuple  de  vierges? 
Nous  avons  dit  ailleurs  qu'elle  se  trouve  dans 
«  l'Esprit  de  la  ruche  »  ;  mais  «  l'Esprit  de  la 
ruche  »  où  le  chercher  enfin,  sinon  dans  l'as- 
semblée des  ouvrières?  Peut-être,  pour  se  con- 
vaincre que  c'est  là  qu'il  réside,  n'était-il  pas 
nécessaire  d'observer  si  attentivement  les  habi- 
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tudes  de  la  république  royale.  Il  suffisait, 
comme  l'ont  fait  Dujardin,  Brandt,  Girard, 
Vogel  et  d'autres  entomologistes,  de  placer 
sous  le  microscope,  à  côté  du  crâne  ud  Deu 
vide  de  la  reine  et  du  chel  magnifique  des  mâles 
où  resplendissent  vingt-six  mille  yeux,  la  pe- 
tite tête  ingrate  et  soucieuse  de  la  vierge  ou- 
vrière. Nous  aurions  vu  que  dans  cette  petite 
tête  se  déroulent  les  circonvolutions  du  cerveau 
le  plus  vaste  et  le  plus  ingénieux  de  la  ruche.  Il 
est  même  le  plus  beau,  le  plus  compliqué,  le 
plus  délicat,  le  plus  parfait,  dans  un  autre  ordre 
et  avec  une  organisation  différente,  qui  soit  dans 
la  nature  après  celui  de  l'homme1.  Ici  encore, 
comme  partout  dans  le  régime  du  monde  que 
nous  connaissons,  là  où  se  trouve  le  cerveau, 
se  trouve  l'autorité,  la  force  véritable,  la  sa- 
gesse et  la  victoire.  Ici  encore,  c'est  un  atome 
presque  invisible  de  cette  substance  mystérieuse 

1.  Le  cerveau  de  l'abeille,  selon  les  calculs  de  Dujardin, 
forme  la  174*  partie  du  poids  total  de  l'insecte  ;  celui  de  la 
fourmi  la  296e.  En  revanche,  les  corps  pédoncules  qui  parais- 
sent se  développer  à  proportion  des  triomphes  que  l'intel- 
ligence remporte  sur  l'instinct,  sont  un  peu  moins  impor- 
tants chez  l'abeille  que  chez  la  fourmi.  Ceci  compensant  cela, 
il  semble  résulter  de  ces  estimations,  en  y  respectant  la 
part  de  l'hypothèse,  et  en  tenant  compte  de  l'obscurité  de  la 
matière,  que  la  valeur  intellectuelle  de  la  fourmi  et  àe  l'abeille 
doive  être  à  peu  près  égale. 
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qui  asservit  et  organise  la  matière,  et  qui  sait 
se  créer  une  petite  place  triomphante  et  durable 
au  milieu  des  puissances  énormes  et  inertes  du 
néant  et  de  la  mort. 


XXIX 

Maintenant,  revenons  à  notre  ruche  qui 
essaime  et  où  l'on  n'a  pas  attendu  la  fin  de  ces 
réflexions  pour  donner  le  signal  du  départ.  A 
l'instant  que  ce  signal  se  donne,  on  dirait  que 
toutes  les  portes  de  la  ville  s'ouvrent  en  même 
temps  d'une  poussée  subite  et  insensée,  et  la 
foule  noire  s'en  évade  ou  plutôt  en  jaillit,  selon 
le  nombre  des  ouvertures,  en  un  double,  triple 
ou  quadruple  jet  direct,  tendu,  vibrant  et  inin- 
terrompu qui  fuse  et  s'évase  aussitôt  dans  l'es- 
pace en  un  réseau  sonore  tissu  de  cent  mille 
ailes  exaspérées  et  transparentes.  Pendant 
quelques  minutes,  le  réseau  flotte  ainsi  au-des- 
sus du  rucher  dans  un  prodigieux  murmure  de 
soieries  diaphanes  que  mille  et  mille  doigts 
électrisés  déchireraient  et  recoudraient  sans 
cesse.  Il  ondule,  il  hésite,  il  palpite  comme  un 
voile  d'allégresse  que  des  mains  invisibles  sou- 
tiendraient dans  le  ciel  où  l'on  dirait  qu'elles 
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le  ploient  et  le  déploient  depuis  les  fleurs  jus- 
qu'à l'azur,  en  attendant  une  arrivée  ou  un 
départ  auguste.  Enfin,  l'un  des  pans  se  rabat, 
un  autre  se  relève,  les  quatre  coins  pleins  de 
soleil  du  radieux  manteau  qui  chante,  se  rejoi- 
gnent, et,  pareil  à  l'une  de  ces  nappes  intelli- 
gentes qui  pour  accomplir  un  souhait  traversent 
l'horizon  dans  les  contes  de  fées,  il  se  dirige  tout 
entier  et  déjà  replié,  afin  de  recouvrir  la  pré- 
sence sacrée  de  l'avenir,  vers  le  tilleul,  le  poi- 
rier ou  le  saule  où  la  reine  vient  de  se  fixer 
comme  un  clou  d'or  auquel  il  accroche  une 
à  une  ses  ondes  musicales,  et  autour  duqua 
il  enroule  son  étoffe  de  perles  tout  illuminée 
d'ailes. 

Ensuite  le  silence  renaît  ;  et  ce  vaste  tumulte 
et  ce  voile  redoutable  qui  paraissait  ourdi  d'in- 
nombrables menaces,  d'innombrables  colères, 
et  cette  assourdissante  grêle  d'or  qui  toujours 
en  suspens  retentissait  sans  répit  sur  tous  les 
objets  d'alentour,  tout  cela  se  réduit  la  minute 
d'après  à  une  grosse  grappe  inoffensive  et  paci- 
fique suspendue  à  une  branche  d'arbre  et 
formée  de  milliers  de  petites  baies  vivantes, 
mais  immobiles,  qui  attendent  patiemment  le 
retour  des  éclaireurs  partis  à  la  recherche  d'un 
abri. 
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XXX 


C'est  la  première  étape  de  l'essaim  qu'on 
appelle  «  l'essaim  primaire  »,  à  la  tête  duquel 
se  trouve  toujours  la  vieille  reine.  Il  se  pose 
d'habitude  sur  l'arbre  ou  l'arbuste  le  plus 
proche  du  rucher,  car  la  reine,  alourdie  de  ses 
œufs  et  n'ayant  pas  revu  la  lumière  depuis  son 
vol  nuptial  ou  depuis  l'essaimage  de  l'année 
précédente,  hésite  encore  à  se  lancer  dans  l'es- 
pace et  paraît  avoir  oublié  l'usage  de  ses  ailes. 

L'apiculteur  attend  que  la  masse  se  soit  bien 
agglomérée,  puis,  la  tête  couverte  d'un  large 
chapeau  de  paille  (car  l'abeille  la  plus  inoffen- 
sive tire  inévitablement  l'aiguillon  lorsqu'elle 
s'égare  dans  les  cheveux,  où  elle  se  croit  prise 
au  piège),  mais  sans  masque  et  sans  voile,  s'il 
a  de  l'expérience,  et  après  avoir  plongé  dans 
l'eau  froide  ses  bras  nus  jusqu'au  coude,  il 
recueille  l'essaim  en  secouant  vigoureusement 
au-dessus  d'une  ruche  renversée  la  branche 
qui  le  porte.  La  grappe  y  tombe  lourdement 
comme  un  fruit  mûr.  Ou  bien,  si  la  branche  est 
trop  forte,  il  puise  à  même  le  tas,  à  l'aide 
d'une  cuiller  et  répand  ensuite  où  il  veut  les 

8. 
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cuillerées  vivantes,  comme  il  ferait  lu  blé.  Il 
n'a  pas  à  craindre  les  abeilles  qui  bouidonnnent 
autour  de  lui  et  qui  couvrent  en  foule  ses 
mains  et  son  visage.  Il  écoute  leur  chant 
d'ivresse  qui  ne  ressemble  pas  à  leur  chant  de 
colère.  Il  n'a  pas  à  craindre  que  l'essaim  se 
divise,  s'irrite,  se  dissipe  ou  s'échappe.  Je  l'ai 
dit  :  ce  jour-là,  les  mystérieuses  ouvrières  ont 
un  esprit  de  fête  et  de  confiance  que  rien  ne 
saurait  altérer.  Elles  se  sont  détachées  des 
biens  qu'elles  avaient  à  défendre,  et  ne  recon- 
naissent plus  leurs  ennemis.  Elles  sont  inoffen 
sives  à  force  d'être  heureuses,  et  elles  son] 
heureuses  san*  qu'on  sache  pourquoi  :  elles 
accomplissent  la  loi.  Tous  les  êtres  ont  ainsi 
un  moment  de  bonheur  aveugle  que  la  nature 
leur  ménage  lorsqu'elle  veut  arriver  à  ses  fins. 
Ne  nous  étonnons  point  que  les  abeilles  en 
soient  dupes  ;  nous-mêmes,  depuis  tant  de 
siècles  que  nous  l'observons  avec  l'aide  d'un 
cerveau  plus  parfait  que  le  leur,  nous  en 
sommes  dupes  aussi  et  ignorons  encore  si  elle 
est  bienveillante»  indifférente  ou  bassement 
cruelle. 

L'essaim  demeurera  où  la  reine  est  tombée, 
et  fût  elle  tombée  seule  dans  la  ruche,  sa  pré- 
sence  signalée  toutes  les  abeilles,  en  longues 
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files  noires,  dirigeront  leurs  pas  vers  la  re- 
traite maternelle;  et  tandis  que  la  plupart  y 
pénètrent  en  hâte,  une  multitude  d'autres,  s'ar- 
rôtant  un  instant  sur  le  seuil  des  portes  incon- 
nues, y  formeront  les  cercles  d'allégresse  solen- 
nelle dont  elles  ont  coutume  de  saluer  les  évé- 
nements heureux.  Elles  «  battent  le  rappel  », 
disent  les  paysans.  A  l'instant  même,  l'abri  ines- 
péré est  accepté  et  exploré  dans  ses  moindres 
recoins;  sa  position  dans  le  rucher,  sa  forme, 
sa  couleur  sont  reconnus  et  inscrits  dans  des 
milliers  de  petites  mémoires  prudentes  et 
fidèles.  Les  ooints  de  repère  des  alentours  sont 
soigneusement  relevés,  la  cité  nouvelle  existe 
déjà  tout  entière  au  fond  de  leurs  imaginations 
courageuses,  et  sa  place  est  marquée  dans  l'es- 
prit et  le  cœur  de  tous  ses  habitants;  on  entend 
retentir  en  ses  murs  l'hymne  d'amour  de  la  pré- 
sence royale,  et  le  travail  commence. 


XXXI 

Si  l'homme  ne  le  recueille  point,  l'histoire 
de  l'essaim  ne  finit  pas  ici.  Il  reste  suspendu 
à  la  branche  jusqu'au  retour  des  ouvrières  qui 
font  l'office  d'écîaireurs  ou  de  fourriers  ailés  et 
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qui,  dès  les  premières  minutes  de  l'essaimage, 
se  sont  dispersées  dans  toutes  les  directions 
pour  aller  à  la  recherche  d'un  logis.  Une  à  une 
elles  reviennent  et  rendent  compte  de  leur 
mission,  et,  puisqu'il  nous  est  impossible  de 
pénétrer  la  pensée  des  abeilles,  il  faut  bien  que 
nous  interprétions  humainement  le  spectacle 
auquel  nous  assistons.  Il  est  donc  probable 
qu'on  écoute  attentivement  leurs  rapports 
L'une  préconise  apparemment  un  arbre  creux, 
une  autre  vante  les  avantages  d'une  fente  dans 
un  vieux  mur,  d'une  cavité  dans  une  grotte  ou 
d'un  terrier  abandonné.  Il  arrive  souvent  que 
l'assemblée  hésite  et  délibère  jusqu'au  lende- 
main matin.  Enfin  le  choix  se  fait  et  l'accord 
s'établit.  A  un  moment  donné,  toute  la  grappe 
s'agite,  fourmille,  se  désagrège,  s'éparpille  et, 
d'un  vol  impétueux  et  soutenu  qui  cette  fois  ne 
connaît  plus  d'obstacle,  par-dessus  les  haies,  les 
champs  de  blé,  les  champs  de  lin,  les  meules, 
les  étangs,  les  villages  et  les  fleuves,  le  nuage 
vibrant  se  dirige  en  droite  ligne  vers  un  but 
déterminé  et  toujours  très  lointain.  Il  est 
rare  que  l'homme  le  puisse  suivre  dans  cette 
seconde  étape.  Il  retourne  à  la  nature,  et  nous 
perdons  la  trace  de  sa  destinée. 


LIVRE  III 


LA    FONDATION    DE    LA   CITE 


Voyons  plutôt  ce  que  fait  dans  la  ruche 
offerte  par  l'apiculteur  l'essaim  qu'il  y  a  re- 
cueilli. Et  d'abord  rappelons-nous  le  sacrifice 
qu'ont  accompli  les  cinquante  mille  vierges 
qui  selon,  le  mot  de  Ronsard  : 

Portent  un  gentil  cœur  dedans  un  petit  corps 

et  admirons  encore  le  courage  qu'il  leur  faut 
pour  recommencer  la  vie  dans  le  désert  où  les 
voilà  tombées.  Elles  ont  donc  oublié  la  cité 
opulente  et  magnifique  où  elles  sont  nées,  où 
l'existence  était  si  sûre,  si  admirablement  orga- 
nisée, où  le  suc  de  toutes  les  fleurs  qui  se  sou- 
viennent du  soleil  permettait  de  sourire  aux 
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menaces  de  l'hiver.  Elles  y  ont  laissé,  endor- 
mies au  fond  de  leurs  berceaux,  des  milliers  et 
des  milliers  de  filles  qu'elles  ne  reverront  pas. 
Elles  y  ont  abandonné,  outre  l'énorme  trésor 
de  cire,  de  propolis  et  de  pollen  accumulé  par 
elles,  plus  de  cent  vingt  livres  de  miel,  c'est- 
à-dire  douze  fois  le  poids  du  peuple  entier,  près 
de  six  cent  mille  fois  le  poids  de  chaque 
abeille,  ce  qui  représenterait  pour  l'homme 
quarante-deux  mille  tonnes  de  vivres,  toute 
une  flottille  de  gros  navires  chargés  d'aliments 
plus  précieux  et  plus  parfaits  qu'aucun  de  ceux 
que  nous  connaissions,  car  le  miel  est  aux 
abeilles  une  sorte  de  vie  liquide,  une  espèce  de 
chyle  immédiatement  assimilable  et  presque 
sans  déchet. 

Ici,  dans  la  demeure  nouvelle,  il  n'y  a  rien, 
pas  une  goutte  de  miel,  pas  un  jalon  de  cire, 
pas  un  point  de  repère  et  pas  un  point  d'appui. 
C'est  la  nudité  désolée  d'un  monument 
immense  qui  n'aurait  que  le  toit  et  les  murs. 
Les  parois,  circulaires  et  lisses,  ne  renferment 
que  l'ombre,  et  là-haut  la  voûte  monstrueuse 
s'arrondit  sur  le  vide.  Mais  l'abeille  ne  connaît 
pas  les  regrets  inutiles  ;  en  tout  cas  elle  ne  s'y 
arrête  point.  Son  ardeur,  loin  d'être  abattue  par 
une  épreuve  qui  sur  asserait  tout  autre  cou- 
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rage,  est  plus  grande  que  jamais.  A  peine  la 
ruche    est-elle    redressée  et  mise   en   place, 
à   peine  le  désarroi  de  la  chute  tumultueuse 
commence-t-il  à  s'apaiser,  qu'on  voit  s'opérer 
dans  la  multitude  emmêlée  une  division  très 
nette  et  tout  à  fait  inattendue.  La  plus  grande 
partie  des  abeilles,  comme  une  armée  qui  obéi- 
rait à  un  ordre  précis,  se  met  à  grimper  en 
colonnes  épaisses  le  long  des  parois  verticales 
du  monument.  Arrivées  dans  la  coupole,  les 
premières  qui  l'atteignent  s'y  cramponnent  par 
les  ongles  de  leurs  pattes  antérieures  ;  celles 
qui  viennent  après  s'accrochent  aux  premières 
et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  soient  formées 
de  longues  chaînes  qui  servent  de  pont  à  la 
foule    qui    s'élève    toujours.  Peu   à   peu,   ces 
chaînes  se  multipliant,  se  renforçant  et  s'enla- 
çant  à  l'infini,  deviennent  des  guirlandes  qui, 
sous  l'ascension  innombrable  et  ininterrompue, 
se  transforment  à  leur  tour  en  un  rideau  épais 
et  triangulaire,  ou  plutôt  en  une  sorte  de  cône 
compact  et  renversé  dont  ia  pointe  s'attache  au 
sommet  de  la  coupole  et  dont  la  base  descend 
en  s'évasant  jusque  la  moitié  ou  les  deux  tiers 
de  la  hauteur  totale  de  la  ruche.  Alors,  la  der- 
nière abeille  qui  se  sent  appelée  par  une  voix 
intérieure  à  faire  oartie  de  ce  groupe,  ayant 
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rejoint  le  rideau  suspendu  dans  les  ténèbres, 
l'ascension  prend  fin,  tout  mouvement  s'éteint 
peu  à  peu  dans  le  dôme,  et  l'étrange  cône  ren- 
versé attend  durant  de  longues  heures,  dans 
un  silence  qu'on  pourrait  croire  religieux  et 
dans  une  immobilité  qui  paraît  effrayante, 
l'arrivée  du  mystère  de  la  cire. 

Pendant  ce  temps,  sans  se  préoccuper  de 
la  formation  du  merveilleux  rideau  aux  plis 
duquel  un  don  magique  va  descendre,  sans 
paraître  tenté  de  s'y  joindre,  le  reste  des 
abeilles,  c'est-à-dire  toutes  celles  qui  sont 
demeurées  dans  le  bas  de  la  ruche,  examine 
l'édifice  et  entreprend  les  travaux  néces- 
saires. 

Le  sol  est  soigneusement  balayé,  et  les 
feuilles  mortes,  les  brindilles,  les  grains  de  sable 
sont  portés  au  loin,  un  à  un,  une  à  une,  car  la 
propreté  des  abeilles  va  jusqu'à  la  manie,  et 
lorsqu'au  cœur  de  l'hiver  les  grands  froids 
les  empêchent  trop  longtemps  d'effectuer  ce 
qu'on  appelle  en  apiculture  leur  «  vol  de  pro- 
preté »,  plutôt  que  de  souiller  la  ruche  elles 
périssent  en  masse,  victimes  d'affreuses  ma- 
ladies d'entrailles.  Seuls,  les  mâles  sont  incor- 
rigiblement insoucieux,  et  couvrent  impudem- 
ment d'ordures  les  rayons  qu'ils  fréquentent 
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et  que  les  ouvrières  sont  obligées  de  nettoyer 
sans  cesse  derrière  eux. 

Après  le  balayage,  les  abeilles  du  même 
groupe  profane,  du  groupe  qui  ne  se  mêle  pas 
au  cône  suspendu  dans  une  sorte  d'extase,  se 
mettent  à  luter  minutieusement  le  pourtour 
inférieur  de  la  demeure  commune.  Ensuite, 
toutes  les  lézardes  sont  passées  en  revue, 
remplies  et  recouvertes  de  propolis,  et  l'on 
commence,  du  haut  en  bas  de  l'édifice,  le  ver- 
nissage des  parois.  La  garde  de  l'entrée  est 
réorganisée,  et  bientôt  un  certain  nombre 
d'ouvrières  vont  aux  champs  et  en  reviennent 
chargées  de  nectar  et  de  pollen. 


II 


Avant  de  soulever  les  plis  du  rideau  mysté- 
rieux à  l'abri  duquel  se  posent  les  fondements 
de  la  véritable  demeure,  essayons  de  nous 
rendre  compte  de  l'intelligence  que  devra 
déployer  notre  petit  peuple  d'émigrées,  de  la 
justesse  du  coup  d'oeil,  des  calculs  et  de  l'in- 
dustrie nécessaires  pour  approprier  l'asile, 
pour  tracer  dans  le  vide  les  plans  de  la  cité, 
y  marquer  logiquement  la  place  des  édifices 
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qu'il  s'agit  d'élever  le  plus  économiquement 
et  le  plus  rapidement  possible,  car  la  reine, 
pressée  de  pondre,  répand  de'jà  ses  œufs  sur  le 
sol.  Il  faut,  en  outre,  dans  ce  dédale  de  cons- 
tructions diverses,  encore  imaginaires  et  dont 
la  forme  est  forcément  inusitée,  ne  pas  perdre 
de  vue  les  lois  de  la  ventilation,  de  la  stabi- 
lité, de  la  solidité,  considérer  la  résistance  de 
la  cire,  la  nature  des  vivres  à  emmagasiner, 
l'aisance  des  accès,  les  habitudes  de  la  souve- 
raine, la  distribution  en  quelque  sorte  prééta- 
blie, parce  qu'elle  est  organiquement  la  meil 
leure,  des  entrepôts,  des  maisons,  des  rues  et 
des  passages,  et  bien  d'autres  problèmes  qu'il 
serait  trop  long  d'énumérer. 

Or,  la  forme  des  ruches  que  l'homme  offre 
aux  abeilles  varie  à  l'infini,  depuis  l'arbre  creux 
ou  le  manchon  de  poterie  encore  en  usage  en 
Afrique  et  en  Asie,  en  passant  par  la  classique 
cloche  de  paille  que  l'on  trouve  au  milieu 
d'une  touffe  de  tournesols,  de  phlox  et  de  passe- 
roses,  sous  les  fenêtres  ou  dans  le  potager  de 
la  plupart  de  nos  fermes,  jusqu'aux  véritables 
usines  de  l'apiculture  mobiliste  d'aujourd'hui, 
où  s'accumulent  parfois  plus  Cq  cent  cinquante 
kilogrammes  de  miel  contenus  en  trois  ou 
quatre  étages  de  rayons  superposés  et  entourés 
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d'un  cadre  qui  permet  de  les  enlever,  de  les 
manier,  d'en  extraire  la  récolte  par  la  force  cen- 
trifuge à  l'aide  d'une  turbine,  et  de  les  remettre 
a  leur  place,  comme  on  ferait  d'un  livre  dans 
une  bibliothèque  bien  rangée. 

Le  caprice  ou  l'industrie  de  l'homme  intro- 
duit un  beau  jour  l'essaim  docile  dans  l'une 
ou  l'autre  de  ces  habitations  déroutantes.  A  la 
petite  mouche  de  s'y  retrouver,  de  s'orienter, 
de  modifier  des  plans  que  la  force  des  choses 
veut  pour  ainsi  dire  immuables,  de  déterminer 
dans  cet  espace  insolite  la  position  des  maga- 
sins d'hiver  qui  ne  peuvent  dépasser  la  zone 
de  chaleur  dégagée  par  la  peuplade  à  demi 
engourdie;  à  elle  enfin  de  prévoir  le  point  où 
se  concentreront  les  rayons  du  couvain,  dont 
l'emplacement,  sous  peine  de  désastre,  doit 
être  à  peu  près  invariable,  ni  trop  haut,  ni 
trop  bas,  ni  trop  près,  ni  trop  loin  de  la  porte. 
Elle  sort,  par  exemple,  du  tronc  d'un  arbre 
renversé  qui  ne  formait  qu'une  longue  galerie 
horizontale,  étroite  et  écrasée,  et  la  voilà  daii., 
un  édifice  élevé  comme  une  tour  et  dont  le 
toit  se  perd  dans  les  ténèbres.  Ou  bien,  pour 
nous  rapprocher  davantage  de  son  élonne- 
ment  ordinaire,  elle  s'était  accoutumée  depuis 
des  siècles  à  vivre   sous  le    dôme   de  paille 
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de  nos  ruches  villageoises,  et  voici  qu'on  l'ins- 
talle dans  une  espèce  de  grande  armoire, 
ou  de  grand  coffre,  trois  ou  quatre  fois  plus 
vaste  que  sa  maison  natale7  et  au  milieu  d'un 
enchevêtrement  de  cadres  suspendus  les  uns 
au-dessus  des  autres,  tantôt  parallèles,  tantôt 
perpendiculaires  à  l'entrée,  et  formant  un 
re'seau  d'échafaudage  qui  brouillent  toutes  les 
surfaces  de  sa  demeure. 


in 


N'importe,  on  n  a  pas  d'exemple  qu'un 
essaim  ait  reiusé  de  se  mettre  à  la  besogne, 
se  soit  laissé  décourager  ou  déconcerter  par 
La  bizarrerie  des  circonstances,  pourvu  que 
l'habitation  qu'on  lui  offrait  ne  fût  pas  im- 
prégnée de  mauvaises  odeurs,  ou  réellement 
inhabitable.  Même  dans  ce  cas  il  n'est  pas 
question  de  découragement,  d'affolement  ou  de 
renonciation  au  devoir.  Il  abandonne  simple- 
ment la  retraite  inhospitalière  pour  aller  cher- 
cher meilleure  fortune  un  peu  plus  loin.  On 
ne  peut  dire,  non  plus,  que  l'on  soit  jamais 
parvenu  à  lui  faire  exécuter  un  travail  puéril 
ou  illogique.  On  n'a  jamais  constaté  que  les 
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abeilles  aient  perdu  la  tête,  ni  que,  ne  sachant 
à  quel  parti  s'arrêter,  elles  aient  entrepris  au 
hasard,  des  constructions  hagardes  et  hétéro 
dites.  Versez-les  dans  une  sphère,  dans  un 
cube,  dans  une  pyramide,  dans  un  panier  ovale 
ou  polygonal,  dans  un  cylindre  ou  dans  une 
spirale,  visitez-les  quelques  jours  après,  si  elles 
ont  accepté  la  demeure,  et  vous  verrez  que 
cette  étrange  multitude  de  petites  intelligences 
indépendantes  a  su  se  mettre  immédiatement 
d'accord  pour  choisir  sans  hésiter,  avec  une 
méthode  dont  les  principes  paraissent  in- 
flexibles, mais  dont  les  conséquences  sont  vi- 
vantes, le  point  le  plus  propice  et  souvent  le 
seul  endroit  utilisable  de  l'habitacle  absurde. 
Quand  on  les  installe  dans  l'une  de  ces 
grandes  usines  à  cadres  dont  nous  parlions 
tantôt,  elles  ne  tiennent  compte  de  ces  cadres 
qu'autant  qu'ils  leur  fournissent  un  point  de 
départ  ou  des  points  d'appui  commodes  pour 
leurs  rayons,  et  il  est  bien  naturel  qu'elles  ne 
se  soucient  ni  des  désirs,  ni  des  intentions  de 
l'homme.  Mais  si  l'apiculteur  a  eu  soin  de 
garnir  d'une  étroite  bande  de  cire  la  planchette 
supérieure  de  quelques-uns  d'entre  eux,  elles 
saisiront  tout  de  suite  les  avantages  que  leur 
offre  ce  travail  amorcé,  elles  étireront  soigneu- 

9. 
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sèment  la  bandelette,  et,  y  soudant  leur  propre 
cire,  prolongeront  méthodiquement  le  rayon 
dans  le  plan  indiqué.  De  même,  —  et  le  cas 
est  fréquent  dans  l'apiculture  intensive  d'au- 
jourd'hui, —  si  tous  les  cadres  de  la  ruche  où 
l'on  a  rycueilli  l'essaim,  sont  garnis  du  haut 
en  bas  de  feuilles  de  cire  gaufrée,  elles  ne  per- 
dront pas  leur  temps  à  construire  à  côté  ou  en 
travers,  à  produire  de  la  cire  inutile,  mais, 
trouvant  la  besogne  à  moitié  faite,  elles  se 
contenteront  d'approfondir  et  d'allonger  cha- 
cun des  alvéoles  esquissés  dans  la  feuille,  en 
rectifiant  à  mesure  les  endroits  où  celle-ci 
s'écarte  de  la  verticale  la  plus  rigoureuse,  et, 
de  cette  façon  elles  posséderont  en  moins  d'une 
semaine  une  cité  aussi  luxueuse  et  aussi  bien 
bâtie  que  celle  qu'elles  viennent  de  quitter, 
alors  que  livrées  à  leurs  seules  ressources  il 
ieur  aurait  fallu  deux  ou  trois  mois  pour 
édifier  la  même  profusion  de  magasins  et  de 
maisons  de  cire  blanche. 


IV 


Il  semble  bien  que  cet  esprit  d'appropriation 
excède  singulièrement  les  bornes  de  l'instinct. 
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Du  reste,  rien  n'est  plus  arbitraire  que  ces  dis- 
tinctions entre  l'instinct  et  l'intelligence  pro- 
prement dite.  Sir  John  Lubbock,  qui  a  fait  sur 
les  fourmis,  les  guêpes  et  les  abeilles  des  obser- 
vations si  personnelles  et  si  curieuses,  est  très 
porté,  peut-être  par  une  prédilection  incon- 
sciente et  un  peu  injuste  pour  les  fourmis,  qu'il 
a  plus  spécialement  observées,  —  car  chaque 
observateur  veut  que  l'insecte  qu'il  étudie  soit 
plus  intelligent  ou  plus  remarquable  que  les 
autres,  et  il  est  bon  de  se  garder  de  ce  petit  tra» 
vers  de  l'amour-propre,  —  sir  John  Lubbock, 
dis-je,  est  très  porté  à  refuser  à  l'abeille  tout 
discernement  et  toute  faculté  raisonnante  dès 
qu'elle  sort  de  la  routine  de  ses  travaux  habi- 
tuels. Il  en  donne  pour  preuve  une  expérience 
que  chacun  peut  facilement  répéter.  Intro- 
duisez dans  une  carafe  une  demi-douzaine  de 
mouches  et  une  demi-douzaine  d'abeilles,  puis, 
la  carafe  horizontalement  couchée,  tournez-en 
le  fond  vers  la  fenêtre  de  l'appartement.  Les 
abeilles  s'acharneront,  durant  des  heures, 
jusqu'à  ce  qu'elles  meurent  de  fatigue  ou  d'ina- 
nition, à  chercher  une  issue  à  travers  le  fond 
de  cristal,  tandis  que  les  mouches,  en  moins 
de  deux  minutes,  seront  toutes  sorties  du  côté 
opposé  par  le   goulot.  Sir  John  Lubbock  en 


404  LA  VIE  DES  ABEILLES 

conclut  que  l'intelligence  de  l'abeille  est  extrê- 
mement limitée  et  que  la  mouche  est  bien  plus 
habile  à  se  tirer  d'affaire  et  à  retrouver  son 
chemin.  Cette  conclusion  ne  paraît  pas  irré- 
prochable. Tournez  alternativement  vers  la 
clarté,  vingt  fois  de  suite  si  vous  voulez,  tantôt 
le  fond,  tantôt  le  goulot  de  la  sphère  transpa- 
rente, et  vingt  fois  de  suite  les  abeilles  se 
retourneront  en  même  temps  pour  faire  face 
au  jour.  Ce  qui  les  perd  dans  l'expérience  du 
gavant  anglais,  c'est  leur  amour  de  la  lumière, 
et  c'est  leur  raison  même.  Elles  s'imaginent 
évidemment  que,  dans  toute  prison,  la  déli 
vrance  est  du  côté  de  la  clarté  la  plus  vive, 
elles  agissent  en  conséquence  et  s'obstinent  à 
agir  trop  logiquement.  Elles  n'ont  jamais  eu 
connaissance  de  ce  mystère  surnaturel  qu'est 
pour  elles  le  verre,  cette  atmosphère  subite- 
ment impénétrable,  qui  n'existe  pas  dans  la 
nature,  et  l'obstacle  et  le  mystère  doivent  leur 
être  d'autant  plus  inadmissibles,  d'autant  plus 
incompréhensibles  qu'elles  sont  plus  intelli- 
gentes. Au  lieu  que  les  mouches  écervelées, 
sans  se  soucier  de  la  logique,  de  l'appel  de  la 
lumière,  de  l'énigme  du  cristal,  tourbillonnent 
au  hasard  dans  le  globe  et,  rencontrant  ici  la 
bonne  fortune  des  simples,  qui  parfois  se  sau- 
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vent  là  où  périssent  les  plus  sages,  finissent 
nécessairement  par  trouver  sur  leur  passage 
le  bon  goulot  qui  les  délivre. 


Le  même  naturaliste  donne  une  autre  preuve 
de  leur  manque  d'intelligence,  et  la  trouve  dans 
la  page  que  voici  du  grand  apiculteur  américain 
le  vénérable  et  paternel  Langstroth.  «  Comme 
la  mouche,  dit  Langstroth,  n'a  pas  été  appelée 
à  vivre  sur  les  fleurs  mais  sur  des  substances 
dans  lesquelles  elle  pourrait  aisément  se  noyer, 
elle  se  pose  avec  précaution  sur  le  bord  des 
vases  qui  contiennent  une  nourriture  liquide 
et  y  puise  prudemment,  tandis  que  la  pauvre 
abeille  s'y  jette  tête  baissée  et  y  périt  bientôt. 
Le  funeste  destin  de  leurs  sœurs  n'arrête  pas 
un  instant  les  autres  quand  elles  s'approchent 
à  leur  tour  de  l'amorce,  car  elles  se  posent 
comme  des  folles  sur  les  cadavres  et  sur  les 
mourantes,  pour  partager  leur  triste  sort.  Per- 
sonne ne  peut  s'imaginer  l'étendue  de  leur  folie 
s'il  n'a  vu  la  boutique  d'un  confiseur  assaillie 
par  des  myriades  d'abeilles  faméliques.  J'en  ai 
vu   des  milliers  retirées  des  sirops   où   elles 
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s'étaient  noyées,  des  milliers  se  poser  sur  le 
sucre  en  ébullition,  le  sol  couvert  et  les  fenê- 
tres obscurcies  par  les  abeilles,  les  unes  se 
traînant,  les  autres  volant,  d'autres  enfin  si 
complètement  engluées  qu'elles  ne  pouvaient 
ni  ramper  ni  voler;  pas  une  sur  dix  n'était 
capable  de  rapporter  à  la  maison  le  butin  mal 
acquis,  et  cependant  l'air  était  rempli  de  légions 
nouvelles  d'arrivantes  aussi  insensées.  » 

Ceci  n'est  pas  plus  décisif  que  ne  serait 
pour  un  observateur  surhumain  qui  voudrait 
fixer  les  limites  de  notre  intelligence,  la  vue  des 
ravages  de  l'alcoolisme,  ou  d'un  champ  de  ba- 
taille. Moins,  peut-être.  La  situation  de  l'abeille, 
si  on  la  compare  à  la  nôtre,  est  étrange  en  ce 
monde.  Elle  y  a  été  mise  pour  y  vivre  dans  la 
nature  indifférente  et  inconsciente,  et  non  pas  à 
côté  d'un  être  extraordinaire  qui  bouleverse  au- 
tour d'elle  les  lois  les  plus  constantes  et  crée  des 
phénomènes  grandioses  et  incompréhensibles. 
Dans  l'ordre  naturel,  dans  l'existence  monotone 
de  la  forêt  natale,  l'affolement  décrit  par  Lang- 
stroth  ne  serait  possible  que  si  quelque  accident 
brisait  une  ruche  pleine  de  miel.  Mais  alors  il 
n'y  aurait  là  ni  fenêtres  mortelles,  ni  sucre 
bouillant,  ni  sirop  trop  épais,  par  conséquent 
guère  de  morts  et  pas  d'autres  dangers  que  ceux 


LA  FOiNDATIOS  DE   LA  CITE  107 

que  court  tout  animal  en  poursuivant  sa  proie. 
Garderions-nous  mieux  qu'elles  notre  sang- 
froid  si  une  puissance  insolite  tentait  à  chaque 
pas  notre  raison?  Il  nous  est  donc  bien  difficile 
de  juger  les  abeilles  que  nous-mêmes  rendons 
folles  et  dont  l'intelligence  n'a  pas  été  armée 
pour  percer  nos  embûches,  de  même  que  la 
nôtre  ne  semble  pas  armée  pour  déjouer  celles 
d'un  être  supérieur  aujourd'hui  inconnu  mais 
néanmoins  possible.  Ne  connaissant  rien  qui 
nous  domine,  nous  en  concluons  que  nous 
occupons  le  sommet  de  la  vie  sur  notre  terre  ; 
mais,  après  tout,  cela  n'est  pas  indiscutable.  Je 
ne  demande  pas  à  croire  que  lorsque  nous  fai- 
sons des  choses  désordonnées  ou  misérables, 
nous  tombons  dans  les  pièges  d'un  génie  supé- 
rieur, mais  il  n'est  pas  invraisemblable  qu« 
cela  paraisse  vrai  quelque  jour.  D'autre  part, 
on  ne  peut  raisonnablement  soutenir  que  les 
abeilles  soient  dénuées  d'intelligence  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  encore  parvenues  à  nous 
distinguer  du  grand  singe  ou  de  l'ours,  et  nous 
traitent  comme  elles  traiteraient  ces  hôtes  ingé- 
nus de  la  forêt  primitive.  Il  est  certain  qu'il  y 
a  en  nous  et  autour  de  nous  des  influences  et 
des  puissances  aussi  dissemblables,  que  nous  ne 
discernons  pas  davantage. 


i08  IA  VIE  DES  ABEILLES 

Enfin,  pour  terminer  cette  apologie  où  je 
tombe  un  peu  dans  le  travers  que  je  reprochais 
à  sir  John  Lubbock,  ne  faut-il  pas  être  intelli- 
gent, pour  être  capable  d'aussi  grandes  folies? 
Il  en  va  toujours  ainsi  dans  ce  domaine  incer- 
tain de  l'intelligence,  qui  est  l'état  le  plus 
précaire  et  le  plus  vacillant  de  la  matière.  Dans 
la  même  clarté  que  l'intelligence,  il  y  a  la 
passion,  dont  on  ne  saurait  dire  au  juste  si  elle 
est  la  fumée  ou  la  mèche  de  la  flamme.  Et  ici 
la  passion  des  abeilles  est  assez  noble  pour 
excuser  les  vacillements  de  l'intelligence.  Ce 
qui  les  pousse  à  cette  imprudence,  ce  n'est  pas 
l'ardeur  animale  à  se  gorger  de  miel.  Elles  le 
pourraient  faire  à  loisir  dans  les  celliers  de  leur 
demeure.  Observez-les  ,  suivez-les  dans  une 
circonstance  analogue,  vous  les  verrez,  sitôt 
leur  jabot  plein,  retourner  à  la  ruche,  y  verser 
leur  butin,  pour  rejoindre  et  quitter  trente  fois 
en  une  heure  les  vendanges  merveilleuses. 
C'est  donc  le  même  désir  qui  accomplit  tant 
d'oeuvres  admirables  :  le  zèle  à  rapporter 
le  plus  de  biens  qu'elles  peuvent  à  la  maison 
de  leurs  sœurs  et  de  l'avenir.  Quand  les  folies 
des  hommes  ont  une  cause  aussi  désintéressée, 
nous  leur  donnons  souvent  un  autre  nom. 
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VI 


Pourtant,  il  faut  dire  toute  la  vérité.  Au 
milieu  des  prodiges  de  leur  industrie,  de 
leur  police  et  de  leurs  renoncements,  une 
chose  nous  surprendra  toujours  et  interrom- 
pra notre  admiration  :  c'est  leur  indiffé- 
rence à  la  mort  et  au  malheur  de  leurs  com- 
pagnes. 11  y  a  dans  le  caractère  de  l'abeille  un 
dédoublement  bien  étrange.  Au  sein  de  la 
ruche,  toules  s'aiment  et  s'entr'aident.  Elles 
sont  aussi  unies  que  les  bonnes  pensées  d'une 
même  âme.  Si  vous  en  blessez  une,  mille  se 
sacrifieront  pour  venger  son  injure.  Hors  de  la 
ruche  elles  ne  se  connaissent  plus.  Mutilez, 
écrasez,  —  ou  plutôt  gardez-vous  d'en  rien 
faire,  ce  serait  une  cruauté  inutile,  car  le  fait 
est  constant,  —  mais  enfin  supposons  que  vous 
mutiliez,  que  vous  écrasiez  sur  un  rayon  posé 
à  quelques  pas  de  leur  demeure,  dix,  vingt  ou 
trente  abeilles  sorties  de  la  même  ruche,  celles 
que  vous  n'aurez  pas  touchées  ne  tourneront 
pas  la  tête  et  continueront  de  puiser  au  moyen 
de  leur  langue,  fantastique  comme  une  arme 
chinoise,  le  liguide  qui  leur  est  plus  précieux 
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que  la  vie,  inattentives  aux  agonies  dont  les 
derniers  gestes  les  frôlent  et  aux  cris  de  dé- 
tresse que  l'on  pousse  autour  d'elles.  Et  quand 
le  rayon  sera  vide,  pour  que  rien  ne  se  perde, 
pour  recueillir  le  miel  qui  s'attache  aux  vic- 
times, elles  monteront  tranquillement  sur  les 
mortes  et  sur  les  blessées,  sans  s'émouvoir 
de  la  présence  des  unes  et  sans  songer  à  se- 
courir les  autres.  Elles  n'ont  donc,  dans  ce 
cas,  ni  la  notion  du  danger  qu'elles  cou- 
rent, puisque  la  mort  qui  se  répand  autour 
«Telles  ne  les  trouble  point,  ni  le  moindre 
sentiment  de  solidarité  ou  de  pitié.  Pour  le 
danger,  cela  s'explique,  l'abeille  ne  connaît 
pas  la  crainte,  et  rien  au  monde  ne  l'épou- 
vante, excepté  la  fumée.  Au  sortir  de  la  ruche 
elle  aspire  en  même  temps  que  l'azur,  la  longa- 
nimité et  de  condescendance.  Elle  s'écarte 
devant  qui  la  dérange,  elle  affecte  d'ignorer 
l'existence  de  qui  ne  la  serre  pas  de  trop  près. 
On  dirait  qu'elle  se  sait  dans  un  univers  qui 
appartient  à  tous,  où  chacun  a  droit  à  sa  place, 
où  il  convient  d'être  discret  et  pacifique.  Mais 
sous  cette  indulgence  se  cache  paisiblemen 
un  cœur  si  sûr  de  soi  qu'il  ne  songe  pas  3 
s'affirmer.  Elle  fait  un  détour  si  quelqu'un  la 
menace,  mais  elle  ne  fuit  -^^ais.  D'autre  part 
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dans  la  ruche,  elle  ne  se  borne  pas  à  cette 
passive  ignorance  du  péril.  Elle  fond  avec  une 
impétuosité  inouïe  sur  tout  être  vivant  :  fourmi, 
lion  ou  homme  qui  ose  effleurer  l'arche  sainte. 
Appelons  cela,  selon  notre  disposition  d'esprit, 
colère,  acharnement  stupide  ou  héroïsme. 

Mais  sur  son  manque  de  solidarité  hors  de 
la  ruche  et  même  de  sympathie  dans  la  ruche, 
il  n'y  a  rien  à  dire.  Faut-il  croire  qu'il  y  ait  de 
ces  limites  imprévues  dans  toute  espèce  d'in- 
telligence et  que  la  petite  flamme  qui  émane  à 
grand'peine  d'un  cerveau,  à  travers  la  combus- 
tion difficile  de  tant  de  matières  inertes,  soit 
toujours  si  incertaine  qu'elle  n'éclaire  mieux  un 
point  qu'au  détriment  de  beaucoup  d'autres? 
On  peut  estimer  que  l'abeille,  ou  que  la  nature 
dans  l'abeille  a  organisé  d'une  manière  plus 
parfaite  que  nulle  autre  part,  le  travail  en  com- 
mun, le  culte  et  l'amour  de  l'avenir.  Est-ce 
pour  cette  raison  qu'elles  perdent  de  vue  tout 
le  reste?  Elles  aiment  en  avant  d'elles  et  nous 
aimons  surtout  autour  de  nous.  Peut-être 
suffit-il  d'aimer  ici  pour  n'avoir  plus  d'amour 
à  dépenser  là-bas.  Rien  n'est  plus  variable  que 
la  direction  de  la  charité  ou  de  la  pitié.  Nous- 
mêmes,  autrefois,  nous  aurions  été  moins  cho- 
qués qu'aujourd'hui  de  cette  insensibilité  des 
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abeilles,  et  bien  des  anciens  n'eussent  guère 
songé  à  la  leur  reprocher.  D'ailleurs,  pouvons- 
nous  prévoir  tous  les  étonnements  d'un  être 
qui  nous  observerait  comme  nous  les  obser- 
vons? 


VII 

Il  resterait  à  examiner,  pour  nous  faire  une 
idée  plus  nette  de  leur  intelligence,  de  quelle 
iaçon  elles  communiquent  entre  elles.  Il  est 
manifeste  qu'elles  s'entendent,  et  qu'une  répu- 
blique si  nombreuse  et  dont  les  travaux  sont 
si  variés  et  si  merveilleusement  concertés,  ne 
saurait  subsister  dans  le  silence  et  l'isolement 
spirituel  de  tant  de  milliers  d'êtres.  Elles  doi- 
vent donc  avoir  la  faculté  d'exprimer  leurs  pen- 
sées ou  leur  sentiments,  soit  au  moyen  d'un 
vocabulaire  phonétique,  soit  plus  probable- 
ment à  l'aide  d'une  sorte  de  langage  tactile  ou 
d'une  intuition  magnétique,  qui  répond  peut- 
être  à  des  sens  ou  à  despropriétés  de  la  matière 
qui  nous  sont  totalement  inconnus,  intuition 
dont  le  siège  pourrait  se  trouver  dans  ces  mys- 
térieuses antennes  qui  palpent  et  comprennent 
les  ténèbres  et  qui,  d'après  les  calculs  de  Ghes- 


LA  FONDATION  DE  LA  CITÉ  113 

shire,  sont  formés  chez  les  ouvrières  de  douze 
mille  poils  tactiles  et  de  cinq  mille  cavités 
olfactives.  Ce  qui  prouve  qu'elles  ne  s'enten- 
dent pas  seulement  sur  leurs  travaux  habi- 
tuels, mais  que  l'extraordinaire  a  également  un 
nom  et  une  place  dans  leur  langue,  c'est  la  ma- 
nière dont  une  nouvelle,  bonne  ou  fâcheuse, 
coutumière  ou  surnaturelle,  se  répand  dans  la 
ruche  ;  la  perte  ou  le  retour  de  la  mère,  la  chute 
d'un  rayon,  l'entrée  d'un  ennemi,  l'intrusion 
d'une  reine  étrangère,  l'approche  d'une  troupe 
de  pillardes,  la  découverte  d'un  trésor,  etc.  A 
chacun  de  ces  événements,  l'attitude  et  le  mur- 
mure des  abeilles  sont  si  différents,  si  caracté- 
ristiques, que  l'apiculteur  expérimenté  devine 
assez  aisément  ce  qui  se  passe  dans  l'ombre  en 
émoi  de  la  foule. 

Si  vous  voulez  une  preuve  plus  précise, 
observez  une  abeille  qui  vient  de  trouver  quel- 
ques gouttes  de  miel  répandues  sur  le  seuil  de 
votre  fenêtre  ou  sur  un  coin  de  votre  table. 
D'abord  elle  s'en  gorgera  si  avidement  que 
vous  pourrez  tout  à  loisir  et  sans  crainte  de  la 
distraire,  lui  marquer  le  corselet  d'une  petite 
tache  de  peinture.  Mais  cette  gloutonnerie  n'est 
qu'apparente.  Ce  miel  ne  passe  pas  dans  l'es- 
tomac proprement  dit,  dans  ce  qu'il  faudrait 

10. 
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appeler  son  estomac  personnel  ;  il  reste  dans  le 
jabot  le  premier  estomac,  qui  est,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  l'estomac  de  la  communauté. 
Sitôt  que  ce  réservoir  est  rempli,  l'abeille 
s'éloignera,  mais  non  pas  directement  et  étour- 
diment  comme  ferait  un  papillon  ou  une 
mouche.  Au  contraire,  vous  la  verrez  voler 
quelques  instants  à  reculons,  en  un  va-et-vient 
attentif,  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  ou 
autour  de  votre  table,  la  face  tournée  vers 
l'appartement. 

Elle  reconnaît  les  lieux  et  fixe  en  sa  mé- 
moire la  position  exacte  du  trésor.  Ensuite  elle 
se  rend  à  la  ruche,  y  dégorge  son  butin  dans 
l'une  des  cellules  du  grenier,  pour  revenir 
trois  ou  quatre  minutes  après,  reprendre  une 
nouvelle  charge  sur  le  seuil  de  la  fenêtre  pro- 
videntielle. De  cinq  en  cinq  minutes,  tant 
qu'il  y  aura  du  miel,  jusqu'au  soir  s'il  le  faut, 
sans  s'interrompre,  sans  prendre  de  repos,  elle 
fera  ainsi  des  voyages  réguliers  de  la  fenêtre 
à  la  ruche  et  de  la  ruche  à  la  fenêtre. 
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VIII 

Je  ne  veux  pas  orner  fa  vérité,  comme  beau- 
coup Font  fait,  qui  ont  écrit  sur  les  abeilles. 
Des  observations  de  ce  genre  n'offrent  quelque 
intérêt  que  si  elles  sont  absolument  sincères. 
J'aurais  reconnu  que  les  abeilles  sont  inca- 
pables de  se  faire  part  d'un  événement  exté- 
rieur, que  j'aurais  pu  trouver,  ce  me  semble, 
en  regard  de  la  petite  déception  éprouvée, 
quelque  plaisir  à  constater  une  fois  de  plus 
que  l'homme  est,  après  tout,  le  seul  être 
réellement  intelligent  qui  habite  notre  globe. 
Et  puis,  arrivé  à  un  certain  point  de  la  vie, 
on  ressent  plus  de  joie  à  dire  des  choses 
vraies  que  des  choses  frappantes.  Il  convient  ici 
comme  en  toute  circonstance,  de  se  tenir  à  ce 
principe  :  que  si  la  vérité  toute  nue  paraît  sur  le 
moment  moins  grande,  moins  noble  ou  moins 
intéressante  que  l'ornement  imaginaire  qu'on 
lui  pourrait  donner,  la  faute  en  est  à  nous  qui 
ne  savons  pas  encore  distinguer  le  rapport  tou- 
jours étonnant  qu'elle  doit  avoir  à  notre  être 
encore  ignoré  et  aux  lois  de  l'univers,  et  dans 
ce  cas,  ce  n'est  pas  la  vérité  qui  a  besoin  d'êtra 


M  LA  VIE  DES  ABEILLES 

agrandie  et  ennoblie,  mais  notre  intelligence. 
J'avouerai  donc  que  souvent  les  abeilles 
marquées  reviennent  seules.  Il  faut  croire 
qu'il  y  a  chez  elles  les  mêmes  différences  de 
caractère  que  chez  les  hommes,  qu'on  en 
trouve  qui  sont  silencieuses  et  d'autres  bavar- 
des. Quelqu'un  qui  assistait  à  mes  expériences, 
soutenait  que  c'était  évidemment  par  égoïsme 
ou  par  vanité  que  beaucoup  n'aiment  pas 
à  révéler  la  source  de  leur  richesse  ou  à 
partager  avec  une  de  leurs  amies  la  gloire 
d'un  travail,  que  la  ruche  doit  trouver  mira- 
culeux. Voilà  de  bien  vilains  vices  qui  n'exha- 
lent pas  la  bonne  odeur,  loyale  et  fraîche,  de  la 
maison  des  mille  sœurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
arrive  souvent  aussi  que  l'abeille  favorisée  par 
le  sort  revienne  au  miel  accompagnée  de 
deux  ou  trois  collaboratrices.  Je  sais  que  sir 
John  Lubbock  dans  l'appendice  de  son  ouvrage, 
Ants,  Bées  and  Wasps,  dresse  de  longs  et  mi- 
nutieux tableaux  d'observations,  d'où  l'on  peut 
conclure  que  presque  jamais  une  autre  abeille 
ne  suit  l'indicatrice.  J'ignore  à  quelle  espèce 
d'abeilles  avait  affaire  le  savant  naturaliste,  ou 
si  les  circonstances  étaient  particulièrement 
défavorables.  Pour  moi,  en  consultant  mes 
propres  tables,  faites  avec  soin,  et  après  avoir 
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pris  toutes  les  précautions  possibles  pour  que 
les  abeilles  ne  fussent  pas  directement  attirées 
par  l'odeur  du  miel,  j'y  vois  qu'en  moyenne 
quatre  fois  sur  dix  une  abeille  en  amenait 
d'autres. 

J'ai  même  rencontré  un  jour  une  extraordi- 
naire petite  abeille  italienne,  dont  j'avais 
marqué  le  corselet  d'une  tache  de  couleur 
bleue.  Dès  son  second  voyage  elle  arriva  avec 
deux  de  ses  sœurs.  J'emprisonnai  celles-ci  sans 
la  troubler.  Elle  repartit,  puis  reparut  avec 
trois  associées  que  j'emprisonnai  encore,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin  de  l'après-midi, 
où,  comptant  mes  captives,  je  conslatai  qu'elle 
avait  communiqué  la  nouvelle  à  dix-huit 
abeilles. 

Au  résumé,  si  vous  faites  les  mêmes  expé- 
riences, vous  reconnaîtrez  que  la  communica- 
tion, si  elle  n'est  pas  régulière,  est  à  tout  le 
moins  fréquente.  Cette  faculté  est  tellement 
connue  des  chasseurs  d'abeilles  en  Amérique, 
qu'ils  l'exploitent  quand  il  s'agit  de  découvrir 
un  nid.  «Ils  choisissent, ditM.  JosiahEmery  (cité 
par  Romanes  dans  X Intelligence  des  animaux, 
1. 1, p.  117)ils  choisissent, pourcommencer  leurs 
opérations,  un  champ  ou  un  bois  loin  de  toule 
colonie  d'abeilles  apprivoisées  Arrivés  sur  le 
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terrain,  ils  avisent  quelques  abeilles  qui  sont 
à  butiner  sur  les  fleurs,  les  attrapent  et  les  en- 
ferment dans  une  boîte  à  miel,  puis,  lors- 
qu'elles se  sont  repues,  ils  les  lâchent.  Vient 
alors  un  moment  d'attente  dont  la  longueur 
dépend  de  la  distance  à  laquelle  se  trouve 
l'arbre  aux  abeilles  ;  enfin,  avec  de  la  patience, 
le  chasseur  finit  toujours  par  apercevoir  ses 
abeilles  qui  s'en  reviennent  escortées  de  plu- 
sieurs compagnes.  Il  s'en  empare  comme 
avant,  leur  fournit  un  régal  et  les  lâche  cha- 
cune en  un  point  différent,  en  ayant  soin  d'ob- 
server la  direction  qu'elles  prennent;  le  point 
vers  lequel  elles  paraissent  converger  lui  dé- 
signe approximativement  la  position  du  nid.  » 


IX 


Vous  observerez  aussi  dans  vos  expériences, 
que  les  amies,  qui  paraissent  obéir  au  mot 
d'ordre  de  la  bonne  fortune,  ne  volent  pas  tou- 
jours de  conserve  et  qu'il  y  a  souvent  un  inter- 
valle de  plusieurs  secondes  entre  les  diverses 
arrivées.  Il  faudrait  donc,  au  sujet  de  ces  com- 
munications, se  poser  la  question  que  sir  John 
Lubbock  a  résolue  pour  celles  des  fourmis. 
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Les  compagnes  qui  viennent  au  trésor  décou- 
vert par  la  première  abeille,  ne  font-elles  que 
la  suivre  ou  bien  y  peuvent-elles  être  envoyées 
par  celle-ci  et  le  trouver  par  elles-mêmes  en 
suivant  ses  indications  et  la  description  des 
lieux  qu'elle  aurait  faite?  Il  y  a  là,  on  le  conçoit, 
au  point  de  vue  de  l'étendue  et  du  travail  de 
l'intelligence,  une  différence  énorme.  Le  savant 
anglais,  à  l'aide  d'un  appareil  compliqué  et 
ingénieux,  de  passerelles,  de  couloirs,  de  fossés 
pleins  d'eau  et  de  ponts  volants,  est  parvenu  à 
établir  que  dans  ces  cas,  les  fourmis  suivaient 
simplement  la  piste  de  l'insecte  indicateur.  Ces 
expériences  étaient  praticables  avec  les  four- 
mis que  l'on  peut  obliger  de  passer  par  où  l'on 
veut,  mais  à  l'abeille,  qui  a  des  ailes,  toutes  les 
voies  sont  ouvertes.  Il  faudrait  donc  imaginer 
quelque  autre  expédient.  En  voici  un  dont  j'ai 
usé,  qui  ne  m'a  pas  donné  de  résultats  décisifs, 
mais  qui,  mieux  organisé  et  dans  des  circons- 
tances plus  favorables,  entraînerait,  je  pense, 
des  certitudes  satisfaisantes. 

Mon  cabinet  de  travail  à  la  campagne,  se 
trouve  au  premier  étage,  au-dessus  d'un  rez- 
de-chaussée  assez  élevé.  Hors  le  temps  que 
fleurissent  les  tilleuls  et  les  châtaigniers,  les 
abeilles  ont  si  peu  coutume  de   voler  à  cette 
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hauteur,  que  durant  plus  d'une  semaine  avant 
l'observation,  j'avais  laissé  sur  la  table  un 
rayon  de  miel  désoperculé  (c'est-à-dire  dont  les 
cellules  étaient  ouvertes),  sans  qu'une  seule 
fût  attirée  par  son  parfum  et  le  vînt  visiter.  Je 
pris  alors  dans  une  ruche  vitrée,  placée  non 
loin  de  la  maison,  une  abeille  italienne.  Je 
l'emportai  dans  mon  cabinet,  la  mis  sur  le 
rayon  de  miel  et  la  marquai  tandis  qu'elle  se 
régalait. 

Repue,  elle  prit  son  vol,  retourna  à  la  ruche, 
et,  l'ayant  suivie,  je  l'y  vis  se  hâter  à  la  surtace 
de  la  foule,  plonger  la  tête  dans  une  cellule 
vide,  dégorger  son  miel  et  se  disposer  à  sortir. 
Je  la  guettai  et  m'en  saisis  lorsqu'elle  reparut 
sur  le  seuil.  Je  répétai  vingt  fois  de  suite  l'ex- 
périence, prenant  des  sujets  différents  et  suppri- 
mant à  chaque  fois  l'abeille  «  amorcée  »,  afin 
que  les  autres  ne  pussent  la  suivre  à  la  piste. 
Pour  le  faire  plus  commodément  j'avais  placé  à 
la  porte  de  la  ruche  une  boîte  vitrée  divisée,  par 
une  trappe,  en  deux  compartiments.  Si  l'abeille 
marquée  sortait  seule,  je  l'emprisonnais  sim- 
plement, comme  j'avais  fait  de  la  première, 
et  j'allais  attendre  dans  mon  cabinet  l'arrivée 
des  butineuses  auxquelles  elle  aurait  pu  com- 
muniquer la  nouvelle.  Si  elle  sortait  accom- 
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pagnée  d'une  ou  deux  abeilles,  je  la  retenais 
prisonnière  dans  le  premier  compartiment  de 
la  boîte,  la  séparant  ainsi  de  ses  amies,  et  après 
avoir  marqué  celles-ci  d'une  autre  couleur,  je 
leur  donnais  la  liberté  en  les  suivant  des  yeux. 
Il  est  évident  que  si  une  communication  ver- 
bale ou  magnétique  eût  été  faite,  comprenant 
une  description  des  lieux,  une  méthode  d'orien- 
tation, etc.,  j'aurais  dû  retrouver  dans  mon 
cabinet  un  certain  nombre  de  ces  abeilles  ainsi 
renseignées.  Je  dois  reconnaître  que  je  n'en 
vis  venir  qu'une.  Suivit-elle  les  indications 
reçues  dans  la  ruche,  était-ce  pur  hasard? 
L'observation  était  insuffisante,  mais  les  cir- 
constances ne  me  permirent  pas  de  la  conti- 
nuer. Je  délivrai  les  abeilles  «  amorcées  »,  et 
bientôt  mon  cabinet  de  travail  fut  envahi  par 
la  foule  bourdonnante  à  laquelle  elles  avaient 
enseigné,  selon  leur  méthode  habituelle,  le 
chemin  du  trésor*. 

1.  J'ai  recommencé  l'expérience  aux  premiers  soleils  de 
ce  printemps  ingrat.  Elle  m'a  donné  le  même  résultat 
négatif.  D'autre  part,  un  apiculteur  de  mes  amis,  observa- 
teur très  habile  et  très  sincère,  à  qui  j'avais  soumis  le  pro- 
blème, m'écrit  qu'il  vient  d'obtenir,  en  usant  du  même  pro- 
cédé, quatre  communications  irrécusables.  Le  fait  demande 
à  être  vérifié  et  la  question  n'est  pas  résolue.  Mais  je  suis 
convaincu  que  mon  ami  s'est  laissé  induire  en  erreur  par 
son  désir,  très  naturel,  de  voir  réussir  l'expérience. 

Il 
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Sans  rien  conclure  de  cette  expérience  incom- 
plète, bien  d'autres  traits  curieux  nous  obli- 
gent d'admettre  qu'elles  ont  entre  elles  des 
rapports  spirituels  qui  dépassent  la  portée  d'un 
«  oui  »  ou  d'un  «  non  »  ou  de  ces  relations  élé- 
mentaires qu'un  geste  ou  l'exemple  détermi- 
nent. On  pourrait  citer,  entre  autres,  la  mou- 
vante harmonie  du  travail  dans  la  ruche,  la  sur- 
prenante division  de  la  besogne,  le  roulement 
régulier  qu'on  y  trouve.  Par  exemple,  j'ai  sou- 
vent constaté  que  les  butineuses  que  j'avais 
marquées  le  matin,  s'occupaient  l'après-midi, 
—  à  moins  que  les  fleurs  ne  tussent  très  abon- 
dantes, —  à  réchauffer  ou  à  éventer  le  couvain. 
ou  bien  je  les  découvrais  parmi  la  foule  qui 
forme  ces  mystérieuses  chaînes  endormies  au 
milieu  desquelles  travaillent  les  cirières  et  les 
sculpteuses.  J'ai  observé  aussi  que  les  ouvrières 
que  je  voyais  recueillir  le  pollen  durant  un 
jour  ou  deux,  n'en  rapportaient  point  le  lende- 
main et  sortaient  à  la  recherche  exclusive  du 
nectar,  et  réciproquement. 

On  pourrait  citer  encore,  au  point  de  vue  de 
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la  division  du  travail,  ce  que  le  célèbre  apicul- 
teur français  Georges  de  Layens  appelle  la  ré- 
partition des  abeilles  sur  les  plantes  mellifères. 
Chaque  jour,  dès  la  première  heure  de  soleil, 
dès  la  rentrée  des  exploratrices  de  l'aurore,  la 
ruche  qui  s'éveille  apprend  les  bonnes  nou- 
velles de  la  terre  :  «  Aujourd'hui  fleurissent 
les  tilleuls  qui  bordent  le  canal  »,  —  «  le  trèfle 
blanc  éclaire  l'herbe  des  routes  »,  —  «  le  méli- 
lot  et  la  sauge  des  prés  vont  s'ouvrir  »,  —  «  les 
lys,  les  résédas  ruissellent  de  pollen  ».  Vite,  il 
faut  s'organiser,  prendre  des  mesures,  répartir 
la  besogne.  Cinq  mille  des  plus  robustes  iront 
jusqu'aux  tilleuls,  trois  mille  des  plus  jeunes 
animeront  le  trèfle  blanc.  Celles-ci  aspiraient 
hier  le  nectar  des  corolles,  aujourd'hui,  pour 
reposer  leur  langue  et  les  glandes  de  leur  jabot, 
elles  iront  recueillir  le  pollen  rouge  du  réséda, 
celles-là  le  pollen  jaune  des  grands  lys,  car 
vous  ne  verrez  jamais  une  abeille  récolter  ou 
mêler  des  pollens  de  couleur  ou  d'espèce  diffé- 
rentes; et  l'assortiment  méthodique  dans  les 
greniers,  suivant  les  nuances  et  l'origine,  de 
la  belle  farine  parfumée  est  une  des  grandes 
préoccupations  de  la  ruche.  Ainsi  sont  distri- 
bués les  ordres-  par  le  génie  caché.  Aussitôt, 
les  travailleuses   sortent   en   longues  files  et 
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chacune  d'elles  vole  droit  à  sa  tâche.  «  Il  sem- 
ble, dit  de  Layens,  que  les  abeilles  soient  par- 
faitement renseignées  sur  la  localité,  la  valeur 
mellifère  relative  et  la  distance  de  toutes  les 
plantes  qui  sont  dans  un  certain  rayon  autour 
de  la  ruche. 

«  Si  on  note  avec  soin  les  diverses  direc- 
tions que  prennent  les  butineuses,  et  si  l'on  va 
observer  en  détail  la  récolte  des  abeilles  sur 
les  diverses  plantes  d'alentour,  on  constate  que 
les  ouvrières  se  distribuent  sur  les  fleurs  pro- 
portionnellement à  la  fois  au  nombre  des 
plantes  d'une  même  espèce  et  à  leur  richesse 
mellifère.  Il  y  a  plus  :  elles  estiment  chaque 
jour  la  valeur  du  meilleur  liquide  sucré 
qu'elles  peuvent  récolter. 

«  Si  par  exemple,  au  printemps,  après  la  flo- 
raison des  saules,  au  moment  où  rien  n'est 
encore  fleuri  dans  les  champs,  les  abeilles 
n'ont  guère  pour  ressource  que  les  premières 
fleurs  des  bois,  on  peut  les  voir  visiter  active- 
ment les  anémones,  les  pulmonaires,  les 
ajoncs  et  les  violettes.  Quelques  jours  plus 
tard,  des  champs  de  chou  ou  de  colza  viennent- 
ils  à  fleurir  en  assez  grand  nombre,  on  verra 
les  abeilles  abandonner  presque  complètement 
la  visite  des  plantes  des  bois  encore  en  pleine 
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floraison,   pour    se  consacrer   à  la   visite  des 
fleurs  de  chou  ou  de  colza. 

«  Chaque  jour,  elles  règlent  ainsi  leur  distri 
bution  sur  les  plantes,  de  manière  à  récolter 
le  meilleur    liquide    sucré  dans  le  moins   de 
temps  possible. 

«  On  peut  donc  direquela  colonie  d'abeilles, 
aussi  bien  dans  ses  travaux  de  récolte  que  dans 
l'intérieur  de  la  ruche,  sait  établir  une  distribu- 
tion rationnelle  du  nombre  d'ouvrières,  tout  en 
appliquant  le  principe  de  la  division  du  tra- 
vail. » 


XI 


Mais,  dira-t-on,  que  nous  importe  que  les 
abeilles  soient  plus  ou  moins  intelligentes? 
Pourquoi  peser  ainsi,  avec  tant  de  soin,  une 
petite  trace  de  matière  presque  invisible, 
comme  s'il  s'agissait  d'un  fluide  dont  dépen- 
dissent les  destinées  de  l'homme?  Sans  rien 
exagérer,  je  crois  que  l'intérêt  que  nous  y 
avons  est  des  plus  appréciables.  A  trouver, 
hors  de  nous  une  marque  réelle  d'intelligence, 
nous  éprouvons  un  peu  de  l'émotion  de  Hobin- 
son  découvrant  l'em/)reinte  d'un  pied  humain 

11. 
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sur  la  grève  de  son  île.  Il  semble  que  nous 
soyons  moins  seuls  que  nous  ne  croyions 
l'être.  Quand  nous  essayons  de  nous  rendre 
compte  de  l'intelligence  des  abeilles,  c'est  en 
définitive  le  plus  précieux  de  notre  substance 
que  nous  étudions  en  elles,  c'est  un  atome  de 
cette  matière  extraordinaire  qui,  partout  où 
elle  s'attache,  a  la  propriété  magnifique  de 
transfigurer  les  nécessités  aveugles,  d'orga- 
niser, d'embellir  et  de  multiplier  la  vie,  de 
tenir  en  suspens,  d'une  manière  plus  frappante 
la  force  obstinée  de  la  mort  et  le  grand  flot  in- 
considéré qui  roule  presque  tout  ce  qui  existe 
dans  une  inconscience  éternelle. 

Si  nous  étions  seuls  à  posséder  et  à  main- 
tenir une  parcelle  de  matière  en  cet  état  parti- 
culier de  floraison  ou  d'incandescence  que  nous 
nommons  l'intelligence,  nous  aurions  quelque 
droit  de  nous  croire  privilégiés,  de  nous  ima- 
giner que  la  nature  atteint  en  nous  une  sorte 
de  but;  mais  voilà  toute  une  catégorie  d'êtres, 
les  hyménoptères,  où  elle  atteint  un  but  à  peu 
près  identique.  Cela  ne  décide  rien  si  l'on  veut, 
mais  le  fait  n'en  occupe  par  moins  un  rang 
honorable  parmi  la  foule  des  petits  faits  qui  con- 
tribuent à  éclairer  notre  situation  sur  cette 
terre.    Il  y  a  là,  d'un    certain  point    de    vue, 
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une  contre-épreuve  de  la  partie  la  plus  indé- 
chiffrable de  notre  être,  il  y  a  là  des  superposi- 
tions de  destinées  que  nous  dominons  d'un 
lieu  plus  élevé  qu'aucun  de  ceux  que  nous 
atteindrons  pour  contempler  les  destinées  de 
l'homme.  Il  y  a  là,  en  raccourci,  de  grandes  et 
simples  lignes  que  nous  n'avons  jamais  l'occa- 
sion de  démêler  ni  de  suivre  jusqu'au  bout 
dans  notre  sphère  démesurée.  Il  y  a  là  l'es- 
prit et  la  matière,  l'espèce  et  l'individu, 
l'évolution  et  la  permanence,  le  passé  et  l'ave- 
nir, la  vie  et  la  mort,  accumulés  dans  un  réduit 
que  notre  main  soulève  et  que  nous  embras- 
sons d'un  coup  d'œil  ;  et  l'on  peut  se  demander 
si  la  puissance  des  corps  et  la  place  qu'ils 
occupent  dans  le  temps  et  l'espace  modifient 
autant  que  nous  le  croyons  l'idée  secrète  de  la 
nature,  que  nous  nous  efforçons  de  saisir  dans 
la  petite  histoire  de  la  ruche,  séculaire  en 
quelques  jours,  comme  dans  la  grande  histoire 
des  hommes  dont  trois  générations  débordent 
un  long  siècle. 
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Xll 


Reprenons  donc,  où  nous  l'avions  laissée 
l'histoire  de  notre  ruche,  pour  écarter,  autant 
que  possible,  un  des  plis  du  rideau  de  guirlandes 
au  milieu  duquel  l'essaim  commence  à  éprou- 
ver celte  étrange  sueur  presque  aussi  blanche 
que  la  neige  et  plus  légère  que  le  duvet  d'une 
aile.  Car  la  cire  qui  naît  ne  ressemble  pas 
à  celle  que  nous  connaissons  tous  :  elle  est 
immaculée,  impondérable,  elle  paraît  vrai- 
ment l'ànie  du  miel,  qui  est  lui-môme  l'esprit 
des  Heurs,  évoquée  dans  une  incantation  im- 
mobile, pour  devenir  plus  tard  entre  nos  mains, 
en  souvenir,  sans  doute,  de  son  origine  où  il  y 
a  tant  d'azur,  de  parfums,  d'espace  cristallisé, 
de  rayons  sublimés,  de  pureté  et  de  magni- 
ficence, la  lumière  odorante  de  nos  derniers 
uutels. 


XIII 

Il   est    fort  difficile  de  suivre   les  diverses 
phases    de  la  sécrétion  et   de  l'emploi  de  la 
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cire  dans  un  essaim  qui  commence  à  bâtir. 
Tout  se  passe  au  profond  delà  foule,  dont  l'ag- 
glomération de  plus  en  plus  dense,  doit  produire 
la  température  favorable  à  cette  exsudation  qui 
est  le  privilège  des  plus  jeunes  abeilles.  Huber. 
qui  les  étudia  le  premier  avec  une  patience 
incroyable  et  au  prix  de  dangers  parfois  sé- 
rieux, consacre  à  ces  phénomènes  plus  de  deux 
cent  cinquante  pages  intéressantes,  mais  for- 
cément confuses.  Pour  moi,  qui  ne  fais  pas  un 
ouvrage  technique,  je  me  bornerai,  en  m'aidant 
au  besoin  de  ce  qu'il  a  si  bien  observé,  à 
rapporter  ce  que  chacun  peut  voir,  qui  re- 
cueille un  essaim  dans  une  ruche  vitrée. 

Avouons  d'abord  qu'on  ne  sait  pas  encore 
par  quelle  alchimie  le  miel  se  transforme  en 
cire  dans  le  corps  plein  d'énigmes  de  nos 
mouches  suspendues.  On  constate  seulement 
qu'au  bout  de  dix-huit  à  vingt-quatre  heures 
d'attente,  dans  une  température  si  élevée  qu'on 
croirait  qu'une  flamme  couve  au  creux  de  la 
ruche,  des  écailles  blanches  et  transparentes 
apparaissent  à  l'ouverture  de  quatre  petites 
poches  situées  de  chaque  côté  de  l'abdomen  de 
l'abeille. 

Quand  la  plupart  de  celles  qui  forment  le 
cône   renversé  ont  ainsi  le  ventre  galonné  de 
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lamelles  d'ivoire,  on  voit  tout  à  coup  l'une 
d'elles,  comme  prise  d'une  inspiration  subite, 
se  détacher  de  la  foule,  grimper  rapidement  le 
long  de  la  multitude  passive,  jusqu'au  faîte 
intérieur  de  la  coupole,  où  elle  s'attache  solide- 
ment tout  en  écartant  à  coups  de  tête  les  voi- 
sines qui  gênent  ses  mouvements.  Elle  saisit 
alors  avec  les  pattes  et  la  bouche  l'une  des  huit 
plaques  de  son  ventre,  la  rogne,  la  rabote,  la 
ductilise,  la  pétrit  dans  sa  salive,  la  ploie  et  la 
redresse,  l'écrase  et  la  reforme  avec  l'habileté 
d'un  menuisier  qui  manierait  un  panneau  mal- 
léable. Enfin,  lorsque  la  substance  malaxée  de  la 
sorte  lui  paraît  avoir  les  dimensions  et  la  con- 
sistance voulues,  elle  l'applique  au  sommet  du 
dôme,  posant  ainsi  la  première  pierre  ou  plutôt 
la  clef  de  voûte  de  la  cité  nouvelle,  car  il  s'agit 
ici  d'une  ville  à  l'envers  qui  descend  du  ciel  et 
ne  s'élève  pas  du  sein  de  la  terre  comme  une 
ville  humaine. 

Cela  fait,  elle  ajuste  à  cette  clef  de  voûte 
6uspendue  dans  le  vide  d'autres  fragments  de 
cire  qu'elle  prend  à  mesure  sous  ses  anneaux 
de  corne;  elle  donne  à  l'ensemble  un  dernier 
coup  de  langue,  un  dernier  coup  d'antennes  ; 
puis,  aussi  brusquement  qu'elle  est  venue,  elle 
se  retire  et  se  perd  dans  la  foule. 
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Immédiatement,  une  autre  la  remplace, 
reprend  le  travail  au  point  où  elle  l'avait 
laissé,  y  ajoute  le  sien,  redresse  ce  qui  ne 
paraît  pas  conforme  au  plan  idéal  de  la  tribu, 
disparaît  à  son  tour,  tandis  qu'une  troisième, 
une  quatrième,  une  cinquième  lui  succéder»:, 
en  une  série  d'apparitions  inspirées  et  subites, 
aucune  n'achevant  l'œuvre,  toutes  apportant 
leur  part  au  labeur  unanime. 


XIV 

Un  petit  bloc  de  cire  encore  informe  pend 
alors  au  sommet  de  la  voûte.  Quand  il  paraît  de 
grosseur  suffisante,  on  voit  surgir  de  la  grappe 
une  autre  abeille  dont  l'aspect  diffère  sensible- 
ment de  celle  des  fondatrices  qui  l'ont  pré- 
cédée. On  pourrait  croire,  à  voir  la  certitude  de 
sa  détermination  et  l'attente  de  celles  qui  l'en- 
tourent, que  c'est  une  sorte  d'ingénieur  illu- 
miné, qui  tout  à  coup  désigne  dans  le  vide  la 
place  que  doit  occuper  la  première  cellule,  dont 
dépendront  mathématiquement  celles  de  toutes 
les  autres.  En  tout  cas,  cette  abeille  appartient 
à  la  classe  des  ouvrières  sculpteuses  ou  cise- 
leuses  qui  ne  produisent  pas  de  cire  et  se  con- 
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tentent  de  mettre  en  œuvre  les  matériaux  qu'on 
leur  fournit.  Elle  choisit  donc  remplacement 
de  la  première  cellule,  creuse  un  moment  dans 
le  bloc  en  ramenant  vers  les  bords  qui  s'élèven 
autour  de  la  cavité,  la  cire  qu'elle  ôte  dans  le 
fond.  Ensuite,  comme  l'avaient  fait  les  fonda- 
trices, elle  abandonne  soudain  son  ébauche, 
une  ouvrière  impatiente  la  remplace  et  reprend 
eon  œuvre  qu'une  troisième  achèvera,  pendant 
que  d'autres  entament  autour  d'elles,  selon  la 
même  méthode  de  travail  interrompu  et  suc- 
cessif, le  reste  de  la  surface  et  le  côté  opposé 
de  la  paroi  de  cire.  On  dirait  qu'une  loi  essen- 
tielle de  la  ruche  y  divise  l'orgueil  de  la  beso- 
gne et  que  toute  œuvre  y  doive  être  commune 
et  anonyme  pour  qu'elle  soit  plus  fraternelle 


XV 

Bientôt  le  rayon  naissant  se  devine.  Il  est 
encore  lenticulaire,  car  les  petits  tubes  prisma- 
tiques qui  le  composent,  inégalement  pro- 
longés, s'accourcissent  en  une  dégradation  régu- 
lière du  centre  aux  extrémités.  A  ce  moment, 
il  a  à  peu  près  l'apparence  et  l'épaisseur  d'une 
langue  humaine  formée  sur  ses  deux  faces  de 
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cellules    hexagones   juxtaposées   et  adossées. 

Dès  que  les  premières  cellules  sont  cons- 
truites, les  fondatrices  fixent  à  la  voûte  un 
deuxième,  puis  à  mesure,  un  troisième  et  un 
quatrième  bloc  de  cire.  Ces  blocs  s'échelon- 
nent à  intervalles  réguliers  et  calculés  dételle 
sorte  que  lorsque  les  rayons  auront  acquis  toute 
leur  force,  ce  qui  n'a  lieu  que  beaucoup  plus 
tard,  les  abeilles  auront  toujours  l'espace 
nécessaire  pour  circuler  entre  les  parois  paral- 
lèles. 

Il  faut  donc  que,  dans  leur  plan,  elles  pré- 
voient l'épaisseur  définitive  de  chaque  rayon, 
qui  est  de  vingt-deux  ou  vingt-trois  milli- 
mètres, et  en  même  temps  la  largeur  des  rues 
qui  les  séparent  et  qui  doivent  avoir  environ 
onze  millimètres  de  large,  c'est-à-dire  le  double 
de  la  hauteur  d'une  abeille,  puisque,  entre  les 
rayons,  elles  auront  à  passer  dos  à  dos. 

D'ailleurs  elles  ne  sont  pas  infaillibles  et  leur 
certitude  ne  paraît  pas  machinale.  Dans  des 
circonstances  difficiles  elles  commettent  parfois 
d'assez  grosses  erreurs.  Il  y  a  souvent  trop 
d'espace  entre  les  rayons  ou  trop  peu.  Elles  y 
remédient  alors  du  mieux  qu'elles  peuvent, 
soit  en  faisant  obliquer  le  rayon  trop  rapproché, 
soit  en  intercalant  dans  le  vide  trop  grand  un 

12 
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rayon  irrégulier.  «  Il  leur  arrive  parfois  de  se 
tromper,  dit  à  ce  propos  Réaumur,  et  c'est 
encore  un  des  laits  qui  semblent  prouver 
qu'elles  jugent.  » 


XVI 

On  sait  que  les  abeilles  construisent  quatre 
espèces  de  cellules.  D'abord  les  cellules  royales, 
qui  sont  exceptionnelles  et  ressemblent  à  un 
gland  de  chêne,  ensuite  les  grandes  cellules 
réservées  à  l'élevage  des  mâles  et  à  l'emmaga- 
sinage ùes  provisions  quand  les  fleurs  sura- 
bondent, puis  les  petites  cellules  qui  servent 
de  berceau  aux  ouvrières  et  de  magasins  ordi- 
naires, et,  normalement,  occupent  à  peu  près  les 
huit  dixièmes  de  la  surface  bâtie  de  la  ruche. 
Enfin,  pour  relier  sans  désordre  les  grandes 
aux  petites,  elles  édifient  un  certain  nombre 
de  cellules  de  transition.  A  part  l'inévitable 
irrégularité  de  ces  dernières,  les  dimensions 
du  deuxième  et  du  troisième  type  sont  si 
bien  calculées,  qu'au  moment  de  l'établisse- 
ment du  système  décimal,  lorsqu'on  chercha 
dans  la  nature  une  mesure  fixe  qui  pût  servir 
de    point   de   départ    et   d'étalon    incontesta- 
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ble,  Réaumur  proposa  l'alvéole  de  l'abeille1. 

Chacun  de  ces  alvéoles  est  un  tuyau  hexagone 
posé  sur  une  base  pyramidale,  et  chaque  rayon 
est  formé  de  deux  couches  de  ces  tuyaux 
opposés  par  la  base,  de  telle  manière  que  chacun 
des  trois  rhombes  ou  losanges  qui  constituent 
la  base  pyramidale  d'une  cellule  de  l'avers 
forme  en  même  temps  la  base  également  pyra- 
midale de  trois  cellules  du  revers. 

C'est  dans  ces  tubes  prismatiques  qu'est 
emmagasiné  le  miel.  Pour  éviter  que  ce  miel 
s'en  échappe  pendant  le  temps  de  sa  matura- 
tion, ce  qui  arriverait  inévitablement  s'ils 
étaient  strictement  horizontaux  comme  ils 
paraissent  l'être,  les  abeilles  les  relèvent  légère- 
ment selon  un  angle  de  quatre  ou  cinq  degrés. 

«  Outre  l'épargne  de  cire,  dit  Réaumur  en 
considérant  l'ensemble  de  cette  merveilleuse 
construction,  outre  l'épargne  de  cire,  qui 
résulte  de  la  disposition  des  cellules,  outre 


1.  On  rejeta,  non  sans  motifs,  cet  étalon.  Le  diamètre 
des  alvéoles  est  d'une  régularité  admirable,  mais,  comme 
tout  ce  qui  est  produit  par  un  organisme  vivant,  il  n'est 
pas  mathématiquement  invariable  dans  la  même  rucbe.  En 
outre,  comme  le  fait  remarquer  M.  Maurice  Girard,  les 
diverses  espèces  d'abeilles  ont  un  apothème  d'alvéole  dis- 
tinct, de  sorte  que  l'étalon  serait  différent  d'une  ruche  à 
l'autre,  suivant  l'espèce  d'abeilles  qui  s'y  trouve. 
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qu'au  moyen  de  cet  arrangement  les  abeilles 
remplissent  le  gâteau  sans  qu'il  y  reste  aucun 
vide,  il  en  revient  encore  des  avantages  par 
rapport  à  la  solidité  de  l'ouvrage.  L'angle  du 
fond  de  chaque  cellule,  le  sommet  de  la  ca- 
vité pyramidale,  est  arc-boulé  par  l'arêle  que 
font  ensemble  deux  pans  de  l'hexagone  d'une 
autre  cellule.  Les  deux  triangles  ou  prolonge- 
ments des  pans  hexagones  qui  remplissent  un 
des  angles  rentrants  de  la  cavité  renfermée  par 
les  trois  rhombes  forment  ensemble  un  angle 
plan  par  le  côté  où  ils  se  touchent;  chacun  de 
ces  angles,  qui  est  concave  en  dedans  de  la  cel- 
lule, soutient  du  côté  de  sa  convexité  une  des 
lames  employées  à  former  l'hexagone  d'une 
autre  cellule,  et  cette  lame,  qui  s'appuie  sur  cet 
angle,  tient  contre  la  force  qui  tendrait  à  les 
pousser  en  dehors;  c'est  ainsi  que  les  angles  se 
trouvent  fortifiés.  Tous  les  avantages  que  l'on 
pouvait  demander  par  rapport  à  la  solidité  de 
chaque  cellule  lui  sont  procurés  par  sa  propre 
figure  et  par  la  manière  dont  elles  sont  dispo- 
sées les  unes  par  rapport  aux  autres.  » 
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XVII 

«  Les  géomètres  savent,  dit  le  D'  Reid,  qu'il 
n'y  a  que  trois  sortes  de  figures  que  l'on  puisse 
adopter  pour  diviser  une  surface  en  petits 
espaces  semblables,  de  forme  régulière  et  de 
môme  grandeur  sans  interstices. 

«  Ce  sont  le  triangle  équilatéral,  le  carré  et 
l'hexagone  régulier  qui,  en  ce  qui  concerne  la 
construction  des  cellules,  l'emporte  sur  les 
deux  autres  figures,  au  point  de  vue  de  la  com- 
modité et  de  la  résistance.  Or,  c'est  justement 
la  forme  hexagone  que  les  abeilles  adoptent, 
comme  si  elles  en  connaissaient  les  avantages. 

«  De  même,  le  fond  des  cellules  se  compose 
de  trois  plans  qui  se  rencontrent  en  un  point, 
et  il  a  été  démontré  que  ce  système  de  cons- 
truction permet  de  réaliser  une  économie  con- 
sidérable en  fait  de  travail  et  de  matériaux. 
Encore  la  question  était-elle  de  savoir  quel 
angle  d'inclinaison  des  plans  correspond  à  l'éco- 
nomie la  plus  grande,  problème  de  hautes  ma- 
thématiques qui  a  été  résolu  par  quelques  sa- 
vants, entre  autres  Maclaurin  dont  on  trouvera 
la  solution  dans  le  compte  rendu  de  la  Société 

12. 
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royale  de  Londres1.  Or,  l'angle  ainsi  déterminé 
par  le  calcul  correspond  à  celui  que  l'on  me- 
sure au  fond  des  cellules.  » 

1.  Réaumur  avait  proposé  au  célèbre  mathématicien 
Kcenig  le  problème  suivant  :  «  Entre  toutes  les  cellules 
hexagonales  à  fond  pyramidal  composé  de  trois  rhombes 
semblables  et  égaux,  déterminer  celle  qui  peut  être  cons- 
truite avec  le  moins  de  matière?  »  —  Kcenig  trouva  qu'une 
telle  cellule  avait  son  fond  fait  de  trois  rhombes  dont  cha- 
que grand  angle  était  de  109  degrés  26  minutes  et  chaque 
petit  de  70  degrés  34  minutes.  Or,  un  autre  savant,  Maraldi, 
ayant  mesuré  aussi  exactement  que  possible  les  angles  dei 
rhombes  construits  par  les  abeilles,  fixa  les  grands  à 
109  degiés  28  minutes  et  les  petits  à  70  degrés  32  minutes. 
Il  n'y  avait  donc  entre  les  deux  solutions  qu'une  différence 
de  2  minutes.  11  est  probable  que  l'erreur,  s'il  y  en  a  une, 
doit  être  imputée  à  Maraldi  plutôt  qu'aux  abeilles,  car  aucun 
instrument  ne  permet  de  mesurer  avec  une  précision  infail- 
lible les  angles  des  cellules  qui  ne  sont  pas  assez  nettement 
définis. 

Un  autre  mathématicien,  Cramer,  à  qui  l'on  avait  soumît 
le  même  problème,  donna  d'ailleurs  une  solution  qui  se  rap- 
proche encore  davantage  de  celle  des  abeilles,  soit  189  degrés 
28  minutes  et  demie,  pour  les  grands,  et  70  degrés  31  mi- 
nutes et  demie  pour  les  petits.  Maclaurin,  rectifiant  Kcenig, 
donne  70  degrés  32  minutes  et  109  degrés  28  minutes. 
M.  Léon  Lalanne,  109  degrés  28  minutes  16  seconieset70  de- 
grés 81  minutes  44  secondes.  Voir  sur  cette  question  dis- 
cutée :  Maclaurin,  Philos.  Trans.  of  London  ",1A3.  Brougham, 
Rech.  anal,  et  exper.  sur  les  alv.  des  ab.  L.  Lalanne,  Note  sut 
i'Arch.  des  abeilles,  etc. 
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XVIII 

Certes,  je  ne  crois  pas  que  les  abeilles  se 
livrent  à  ces  calculs  compliqués,  mais  je  ne 
crois  pas  davantage  que  le  hasard  ou  la  seule 
force  des  choses  produise  ces  résultats  éton- 
nants. Pour  les  guêpes,  par  exemple,  qui  cons- 
truisent comme  les  abeilles  des  gâteaux  à  cel- 
lules hexagones,  le  problème  était  le  même  et 
elles  1  ont  résolu  d'une  manière  bien  moina 
ingénieuse.  Leurs  rayons  n'ont  qu'une  couche 
de  cellules  et  ne  possèdent  pas  le  fond  commun 
qui  sert  à  la  fois  aux  deux  couches  opposées  du 
gâteau  de  l'abeille-  De  là,  moins  de  solidité, 
plus  d'irrégularité  et  une  perte  de  temps,  de 
matière  et  d'espace  que  l'on  peut  estimer  au 
quart  de  l'effort  et  au  tiers  de  l'espace  néces- 
saires. Pareillement,  les  Trigones  et  les  Méli- 
pones,  qui  sont  de  véritables  abeilles  domes- 
tiques, mais  d'une  civilisation  moins  avancée, 
ne  construisent  leurs  cellules  d'élevage  que  sur 
un  rang,  et  appuyent  leurs  gâteaux  horizontaux 
et  superposés  sur  d'informes  et  dispendieuses 
colonnes  de  cire.  Quant  à  leurs  cellules  à  pro- 
visions, ce  sont  de  grandes  outres  assemblées 
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sans  ordre,  et  là  où  elles  pourraient  s'inter 
secter,  par  conséquent  re'aliser  l'économie  de 
substance  et  d'espace  dont  profitent  les  abeilles, 
les  Mélipones,  sans  s'aviser  de  cette  économie 
possible,  insèrent  maladroitement  entre  les 
sphères  des  cellules  à  parois  planes.  Aussi, 
quand  on  compare  un  de  leurs  nids  à  la  ciî<; 
mathématique  de  nos  mouches  à  miel,  on  croi- 
rait voir  une  bourgade  de  huttes  primitives  à 
côté  d'une  de  ces  villes  implacablement  régu- 
lières, qui  sont  le  résultat  peut-être  sans  char- 
mes, mais  logique,  du  génie  de  l'homme  qui 
lutte  plus  àprement  qu'autrefois  contre  le 
temps,  l'espace  et  la  matière. 


XIX 

La  théorie  courante,  d'ailleurs  renouvelé 
de  Buffon,  soutient  que  les  abeilles  n'ont  pas 
du  tout  l'intention  de  faire  des  hexagones  à  base 
pyramidale,  qu'elles  veulent  simplement  creu- 
ser dans  la  cire  des  alvéoles  ronds,  mais  que 
leurs  voisines  et  celles  qui  travaillent  sur  l'au- 
tre face  du  gâteau,  creusant  en  même  temps, 
avec  les  mêmes  intentions,  les  points  où  les 
alvéoles  se  rencontrent  prennent  forcément  une 
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forme  hexagonale.  C'est,  ajoute-t-on,  ce  qui 
arrive  pour  les  cristaux,  pour  les  écailles  de 
certains  poissons,  pour  les  bulles  de  savon,  etc. , 
c'est  encore  ce  qui  arrive  dans  l'expérience  sui- 
vante que  propose  Buiïbn.  «  Qu'on  remplisse, 
dit-il,  un  vaisseau  de  pois  ou  de  quelque  autre 
graine  cylindrique  et  qu'on  le  ferme  exacte- 
ment après  y  avoir  versé  aulant  d'eau  que  les 
intervalles,  entre  les  graines,  peuvent  en  rece- 
voir, qu'on  fasse  bouillir  cette  eau,  tous  ces 
cylindres  deviendront  des  colonnes  à  six  pans. 
On  en  voit  clairement  la  raison  qui  est  pure- 
ment mécanique  :  chaque  graine  dont  la  figure 
est  cylindrique  tend,  par  son  rendement,  à 
occuper  le  plus  d'espace  possible  dans  un  es- 
pace donné  ;  elles  deviennent  donc  toutes  néces- 
sairement hexagones  par  la  compression  réci- 
proque. Chaque  abeille  cherche  à  occuper  de 
même  le  plus  d'espace  possible  dans  un  espace 
donné;  il  est  donc  nécessaire  aussi,  puisque  le 
corps  des  abeilles  est  cylindrique,  que  leurs 
cellules  soient  hexagones  par  la  même  raison 
des  obstacles  réciproques.  » 
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XX 

Voilà  des  obstacles  réciproques  qui  pro- 
duisent une  merveille,  comme  les  vices  de» 
hommes,  par  la  môme  raison,  produisent  une 
vertu  générale,  qui  est  suffisante  pour  que 
l'espèce  humaine,  souvent  odieuse  dans  ses 
individus,  ne  le  soit  pas  dans  son  ensemble.  On 
pourrait  d'abord  objecter,  comme  l'ont  fait 
Broughman,  Kirby  et  Spence,  et  d'autres  sa- 
vants, que  l'expérience  des  bulles  de  savon  et 
des  pois  ne  prouve  rien,  car  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  l'effet  de  la  pression  n'aboutit  qu'à  des 
formes  très  irrégulières  et  n'explique  pas  la 
raison  d'être  du  fond  prismatique  des  cellules. 

On  pourrait  surtout  répondre  qu'il  y  a  plus 
d'une  manière  de  tirer  parti  des  nécessités 
aveugles,  que  la  guêpe  cartonnière,  le  bourdon 
velu,  les  mélipones  et  les  trigones  du  Mexique 
et  du  Brésil,  bien  que  les  circonstances  et  le 
but  soient  pareils,  arrivent  à  des  résultats  fort 
différents  et  manifestement  inférieurs.  On  pour- 
rait dire  encore  que  si  les  cellules  de  l'abeille 
obéissent  à  la  loi  des  cristaux,  de  la  neige,  des 
bulles  de  savon  ou  des  pois  bouillis  de  Buffon, 
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elles  obéissent  en  même  temps,  par  leur  symé- 
trie générale,  par  leur  disposition  sur  deux 
couches  opposées,  par  leur  inclinaison  cal- 
culée, etc.,  à  bien  d'autres  lois  qui  ne  se  trou- 
vent pas  dans  la  matière. 

On  pourrait  ajouter  que  tout  le  génie  de 
l'homme  est  aussi  dans  la  façon  dont  il  tire 
parti  de  nécessités  analogues,  et  que  si  cette 
façon  nous  semble  la  meilleure  possible,  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  de  juge  au-dessus  de  nous.  Mais 
il  est  bon  que  les  raisonnements  s'effacent  de- 
vant les  faits,  et  pour  écarter  une  objection 
tirée  d'une  expérience,  rien  ne  vaut  une  autre 
expérience. 

Afin  de  m'assurerque  l'architecture  hexago- 
nale était  réellement  inscrite  dans  l'esprit  de 
l'abeille,  j'ai  découpé  et  enlevé  un  jour,  au 
centre  d'un  rayon,  à  un  endroit  où  il  y  avait  à 
la  fois  du  couvain  et  des  cellules  pleines  de 
miel,  un  disque  de  la  grandeur  d'une  pièce  de 
cent  sous  Coupant  ensuite  le  disque  par  le  mi- 
lieu de  sa  tranche  ou  de  l'épaisseur  de  sa  cir- 
conférence, au  point  où  se  joignaient  les  bases 
pyramidales  des  cellules,  j'appliquai  sur  les 
bases  de  l'une  des  deux  sections  ainsi  obtenues, 
une  rondelle  d'étain  de  même  dimension  et 
assez  résistante  pour  que  les  abeilles  ne  pussent 
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la  déformer  ni  la  faire  fléchir.  Puis  je  remis 
où  je  l'avais  prise  la  section  munie  de  la  ron- 
delle. L'une  des  faces  du  rayon  n'offrait  donc 
rien  d'anormal  puisque  le  dommage  était  ainsi 
réparé,  mais  sur  l'autre  se  voyait  une  sorte  de 
grand  trou  dont  le  fond  était  formé  par  la 
rondelle  d'étain  et  qui  tenait  la  place  d'une 
trentaine  de  cellules.  Les  abeilles  furent 
d'abord  déconcertées,  elles  vinrent  en  foule 
examiner  et  étudier  l'abîme  invraisemblable 
et,  plusieurs  jours  durant,  s'agitèrent  tout 
autour  et  délibérèrent  sans  prendre  de  déci- 
sion. Mais  comme  je  les  nourrissais  abondam- 
ment chaque  soir,  il  vint  un  moment  où  elles 
n'eurent  plus  de  cellules  disponibles  pour 
emmagasiner  leurs  provisions.  Il  est  probable 
qu'alors  les  grands  ingénieurs,  les  sculpteurs 
et  les  cirières  d'élite  reçurent  l'ordre  de  tirer 
parti  du  gouffre  inutile. 

Une  lourde  guirlande  de  cirières  l'enveloppa 
pour  entretenir  la  chaleur  nécessaire,  d'autres 
abeilles  descendirent  dans  le  trou  et  commen- 
cèrent par  fixer  solidement  la  rondelle  de  métal 
à  l'aide  de  petites  griffes  de  cire  régulièrement 
échelonnées  sur  son  pourtour  et  qui  s'atta- 
chaient aux  arêtes  des  cellules  environnantes. 
Elles   entreprirent  alors,  en  les  reliant  à  ces 
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griffes,  la  construction  de  trois  ou  quatre  cel- 
lules, dans  le  demi-cercle  supérieur  de  la  ron- 
delle. Chacune  de  ces  cellules  de  transition 
ou  de  réparation  avait  son  dessus  plus  ou  moins 
déformé  pour  se  souder  à  l'alvéole  contigu  du 
rayon,  mais  sa  moitié  inférieure  dessinait  tou- 
jours sur  l'étain  trois  angles  très  nets  d'où  sor- 
taient déjà  trois  petites  lignes  droites  qui  ébau- 
chaient régulièrement  la  première  moitié  de  la 
cellule  suivante. 

Au  bout  de  quarante-huit  heures,  et  bien  que 
trois  ou  quatre  abeilles  au  plus  pussent  travail- 
ler en  môme  temps  dans  l'ouverture,  toute  la 
surface  de  l'étain  était  couverte  d'alvéoles  es- 
quissés. Ces  alvéoles  étaient  certes  moins  régu- 
liers que  ceux  d'un  rayon  ordinaire;  c'est  pour- 
quoi la  reine,  les  ayant  parcourus,  sagement 
refusa  d'y  pondre,  car  il  n'en  serait  sorti  qu'une 
génération  atrophiée.  Mais  tous  étaient  parfai- 
tement hexagonaux;  on  n'y  trouvait  pas  une 
ligne  courbe,  pas  une  forme,  pas  un  angle 
arrondi.  Pourtant,  toutes  les  conditions  habi 
tuelles  étaient  changées,  les  cellules  n'étaient 
pas  creusées  dans  un  bloc  selon  l'observation 
de  Huber,  ou  dans  un  capuchon  de  cire,  selon 
celle  de  Darwin,  circulaires  d'abord  et  ensuite 
hexagonisées  par  la  pression  de  leurs  voisines 

13 
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Il  ne  pouvait  être  question  d'obstacles  récipro- 
ques attendu  qu'elles  naissaient  une  à  une  et 
projetaient  librement  sur  une  sorte  de  table 
rase  les  petites  lignes  d'amorçage.  Il  paraît 
donc  bien  certain  que  l'hexagone  n'est  pas  le 
résultat  de  nécessités  mécaniques,  mais  qu'il 
se  trouve  véritablement  dans  le  plan,  dans 
l'expérience,  dans  l'intelligence  et  la  volonté 
de  l'abeille.  Un  autre  trait  curieux  de  leur  saga- 
cité que  je  note  à  la  rencontre,  c'est  que  les 
godets  qu'elles  bâtirent  sur  la  rondelle  n'avaient 
pas  d'autre  fond  que  le  métal  même.  Les  ingé- 
nieurs de  l'escouade  présumaient  évidemment 
que  l'étain  suffirait  à  retenir  les  liquides  et 
avaient  jugé  inutile  de  l'enduire  de  cire.  Mais, 
peu  après,  quelques  gouttes  de  miel  ayant  été 
déposées  dans  deux  de  ces  godets,  ils  remar- 
quèrent probablement  qu'il  s'altérait  plus  ou 
moins  au  contact  du  métal.  Ils  se  ravisèrent 
alors  et  recouvrirent  d'une  sorte  de  vernis  dia- 
phane toute  la  surface  de  l'étain. 


XXI 

Si  nous  voulions  éclairer  tous  les  secrets  de 
cette  architecture  géométrique,  nous  aurions 
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encore  à  examiner  plus  d'une  question  intéres- 
sante, par  exemple  la  forme  des  premières 
cellules  qui  s'attachent  au  toit  de  la  ruche,  et 
qui  est  modifiée  de  manière  à  toucher  ce  toit 
par  le  plus  grand  nombre  de  points  possible. 

Il  faudrait  remarquer  aussi,  non  pas  tant 
l'orientation  des  grandes  rues,  déterminée  par 
le  parallélisme  des  rayons,  que  la  disposition 
des  ruelles  et  passages  ménagés  çà  et  là  au  tra- 
vers ou  autour  des  gâteaux  pour  assurer  le 
trafic  et  la  circulation  de  l'air,  et  qui  sont  habi- 
lement distribués  de  manière  à  éviter  de  trop 
longs  détours  ou  un  encombrement  probable.  Il 
faudrait  enfin  étudier  la  construction  des  cel- 
lules de  transition,  l'instinct  unanime  qui 
pousse  les  abeilles  à  augmenter,  à  un  moment 
donné,  les  dimensions  de  leurs  demeures,  soit 
que  la  récolte  extraordinaire  demande  de  plus 
grands  vases,  soit  qu'elles  jugent  la  population 
assez  forte  ou  que  la  naissance  des  mâles  de- 
vienne nécessaire.  Il  faudrait  admirer  en  môme 
temps  l'économie  ingénieuse  et  l'harmonieuse 
certitude  avec  laquelle  elles  passent,  dans  ces 
cas,  du  petit  au  grand  ou  du  grand  au  petit,  de 
la  symétrie  parfaite  à  une  asymétrie  inévi- 
table, pour  revenir,  dès  que  le  permettent  les 
lois  d'une  géométrie  animée,  à  la  régularité 
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idéale,  sans  qu'une  cellule  soit  perdue,  sans 
qu'il  y  ait  dans  la  suite  de  leurs  édifices  un 
quartier  sacrifié,  enfantin,  hésitant  et  barbare, 
ou  une  zone  inutilisable.  Mais  déjà  je  crains 
de  m'être  égaré  dans  bien  des  détails  dénués 
d'intérêt  pour  un  lecteur  qui  n'a  peut-être 
jamais  suivi  des  yeux  un  vol  d'abeilles  ou  qui 
ne  s'y  est  intéressé  qu'en  passant,  comme  nous 
nous  intéressons  tous  en  passant  à  une  fleur,  à 
un  oiseau,  à  une  pierre  précieuse,  sans  de- 
mander autre  chose  qu'une  distraite  certitude 
superficielle,  et  sans  nous  dire  assez  que  le 
moindre  secret  d'un  objet  que  nous  voyons 
dans  la  nature  qui  n'est  pas  humaine,  participe 
peut-être  plus  directement  à  l'énigme  profonde 
de  nos  fins  et  de  nos  origines,  que  le  secret  de 
nos  passions  les  plus  passionnantes  et  le  plus 
complaisamment  étudiées. 


XXII 

Pour  ne  pas  alourdir  cette  étude,  je  passe 
également  sur  l'instinct  assez  surprenant  qui 
les  fait  parfois  amincir  et  démolir  l'extrémité 
de  leurs  rayons  quand  elles  veulent  prolonger 
ou   élargir   ceux-ci;   et,   cependant,  on  con- 
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viendra  que  démolir  pour  reconstruire,  défaire 
ce  qu'on  a  fait  pour  le  refaire  plus  régulière- 
ment, suppose  un  singulier  dédoublement  de 
l'aveugle  instinct  de  bâtir.  Je  passe  encore  sur 
des  expériences  remarquables  que  l'on  peut 
faire  pour  les  forcer  de  construire  des  rayons 
circulaires,  ovales,  tubulaires  ou  bizarrement 
contournés,  et  sur  la  manière  ingénieuse  dont 
elles  parviennent  à  faire  correspondre  les  cel- 
lules élargies  des  parties  convexes  aux  cel- 
lules rétrécies  des  parties  concaves  du  gâteau. 

Mais  avant  de  quitter  ce  sujet,  arrêtons-nous, 
ne  serait-ce  qu'une  minute,  à  considérer  la 
façon  mystérieuse  dont  elles  concertent  leur 
travail  et  prennent  leurs  mesures  lorsqu'elles 
sculptent  en  même  temps,  et  sans  se  voir,  les 
deux  faces  opposées  d'un  rayon.  Regardez  par 
transparence  un  de  ces  rayons,  et  vous  aper- 
cevrez, dessinés  par  des  ombres  aiguës  dans  la 
cire  diaphane,  tout  un  réseau  de  prismes,  aux 
arêtes  si  nettes,  tout  un  système  de  concor- 
dances si  infaillibles,  qu'on  les  croirait  estam- 
pées dans  l'acier. 

Je  ne  sais  si  ceux  qui  n'ont  jamais  vu  l'inté- 
rieur d'une  ruche  se  représentent  suffisam- 
ment la  disposition  et  l'aspect  des  rayons. 
Qu'ils  se  figurent,  pour  prendre  la  ruche  de  nos 

i3. 


150  LA  VIE  DES   ABEILLES 

paysans,  où  l'abeille  est  livrée  à  elle-même, 
qu'ils  se  figurent  une  cloche  de  paille  ou  d'osier  ; 
cette  cloche  est  divisée  de  haut  en  bas  par 
cinq,  six,  huit  et  parfois  dix  tranches  de  cire 
parfaitement  parallèles  et  assez  semblables  à 
de  grandes  tranches  de  pain  qui  descendent  du 
sommet  de  la  cloche  et  épousent  strictement 
la  forme  ovoïde  de  ses  parois.  Entre  chacune 
de  ces  tranches  est  ménagé  un  intervalle  d'en- 
viron onze  millimètres  dans  lequel  se  tiennent 
et  circulent  les  abeilles.  Au  moment  où  com- 
mence dans  le  haut  de  la  ruche  la  construction 
d'une  de  ces  tranches,  le  mur  de  cire  qui  en 
est  l'ébauche,  et  qui  sera  plus  tard  aminci  et 
étiré,  est  encore  fort  épais  et  isole  complète- 
ment les  cinquante  ou  soixante  abeilles  qui 
travaillent  sur  la  face  antérieure,  des  cinquante 
ou  soixante  qui  cisèlent  en  même  temps 
sa  face  postérieure,  en  sorte  qu'il  est  impossible 
qu'elles  se  voient  mutuellement,  à  moins  que 
leur  yeux  n'aient  le  don  de  percer  les  corps  les 
plus  opaques.  Néanmoins,  une  abeille  de  la 
face  antérieure  ne  creuse  pas  un  trou,  n'ajoute 
pas  un  fragment  de  cire  qui  ne  corresponde 
exactement  à  une  saillie  ou  à  une  cavité  de  la 
face  postérieure  et  réciproquement.  Comment 
s'y  prennent-elles?  Comment  se  fait-il  que  l'une 
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ne  creuse  pas  trop  avant  et  l'autre  pas  assez? 
Gomment  tous  les  angles  des  losanges  coïnci- 
dent-ils toujours  si  magiquement?  Qu'est-ce 
qui  leur  dit  de  commencer  ici  et  de  s'arrêter 
là?  Il  faut  nous  contenter  une  fois  de  plus  de  la 
réponse  qui  ne  répond  pas  :  «  C'est  un  des  mys- 
tères de  la  ruche  ».  Huber  a  essayé  d'expliquer 
ce  mystère  en  disant  qu'à  certains  intervalles, 
par  la  pression  de  leurs  pattes  ou  de  leurs 
dents,  elle  provoquaient  peut-être  une  légère 
saillie  sur  la  face  opposée  du  rayon,  ou  qu'elles 
se  rendaient  compte  de  l'épaisseur  plus  ou 
moins  grande  du  bloc,  par  la  flexibilité,  l'élas- 
ticité ou  quelque  autre  propriété  physique  de 
la  cire,  ou  encore  que  leurs  antennes  semblent 
se  prêter  à  l'examen  des  parties  les  plus  dé- 
liées et  les  plus  contournées  des  objets  et  leur 
servent  de  compas  dans  l'invisible,  ou  enfin 
que  le  rapport  de  toutes  les  cellules  dérive 
mathématiquement  de  la  disposition  et  des 
dimensions  de  celles  du  premier  rang  sans 
qu'il  y  ait  besoin  d'autres  mesures.  Mais  on 
voit  que  ces  explications  ne  sont  pas  suffi- 
santes :  les  premières  sont  des  hypothèses  in- 
vérifiables; les  autres  déplacent  simplement  le 
mystère.  Et  s'il  est  bon  de  déplacer  le  plus  sou- 
vent possible  les  mystères,  encore  faut-il  ne 
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pas  se  flatter  qu'un  changement  de  place  suffise 
à  les  détruire. 


XXIII 

Quittons  enfin  les  plateaux  monotones  et  le 
désert  géométrique  des  cellules.  Voilà  donc  les 
rayons  commencés  et  qui  deviennent  habita- 
bles. Bien  que  l'infiniment  petit  s'ajoute,  sans 
espoir  apparent,  à  l'infiniment  petit,  et  que 
notre  œil,  qui  voit  si  peu  de  chose,  regarde  sans 
rien  voir,  l'œuvre  de  cire  qui  ne  s'arrête  ni 
de  jour  ni  de  nuit  s'étend  avec  une  rapidité 
extraordinaire.  La  reine  impatiente  a  déjà 
parcouru  plus  d'une  fois  les  chantiers  qui 
blanchissent  dans  l'obscurité,  et,  maintenant 
que  les  premières  lignes  des  demeures  sont 
achevées,  elle  en  prend  possession  avec  son 
cortège  de  gardiennes,  de  conseillères  ou  de 
servantes,  car  on  ne  saurait  dire  si  elle  est 
conduite  ou  suivie,  vénérée  ou  surveillée. 
Arrivée  à  l'endroit  qu'elle  juge  favorable  ou 
que  ses  conseillères  lui  imposent,  elle  bombe 
le  dos,  se  recourbe  et  introduit  l'extrémité  de 
son  long  abdomen  fuselé  dans  l'un  des  godets 
vierges,  pendant  aue  toutes  les  petites  têtes 
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attentives,  les  petites  têtes  aux  énormes  yeux 
noirs  des  gardes  de  son  escorte,  l'enserrent 
d'un  cercle  passionné,  lui  soutiennent  les 
pattes,  lui  caressent  les  ailes  et  agitent  sur  elle 
leurs  fébriles  antennes,  comme  pour  l'encoura- 
ger, la  presser  et  la  féliciter. 

On  reconnaît  aisément  l'endroit  où  elle  se 
trouve  à  cette  espèce  de  cocarde  étoilée,  ou 
plutôt  à  cetle  broche  ovale  dont  elle  est  la 
topaze  centrale  et  qui  ressemble  assez  aux  im- 
posantes broches  que  portaient  nos  grand'- 
mères.  Il  est  d'ailleurs  remarquable,  puisque 
s'offre  l'occasion  de  le  remarquer,  que  les 
ouvrières  évitent  toujours  de  tourner  le  dos  à 
la  reine.  Sitôt  qu'elle  s'approche  d'un  groupe, 
toutes  s'arrangent  de  façon  à  lui  présenter  in- 
variablement les  yeux  et  les  antennes  et  mar- 
chent devant  elle  à  reculons.  C'est  un  signe  de 
respect  ou  plutôt  de  sollicitude  qui,  pour  invrai- 
semblable qu'il  paraisse,  n'en  est  pas  moins 
constant  et  tout  à  fait  général.  Mais  revenons  à 
notre  souveraine.  Souvent,  pendant  le  léger 
spasme  qui  accompagne  visiblement  l'émis- 
sion de  l'œuf,  une  de  ses  filles  la  saisit  dans  ses 
bras,  et  front  contre  front,  bouche  contre  bou- 
che, semble  lui  parler  bas.  Elle,  assez  indiffé- 
rente  à   ces   témoignages   un    peu    effrénés, 
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prend  son  temps,  ne  s'émeut  guère,  tout  à  sa 
mission  qui  paraît  être  pour  elle  une  volupté 
amoureuse  plutôt  qu'un  travail.  Enfin  au  bout 
de  quelques  secondes,  elle  se  redresse  avec 
calme,  se  déplace  d'un  pas,  fait  un  quart  de 
tour  sur  elle-même,  et,  avant  d'y  introduire  la 
pointe  de  son  ventre,  plonge  la  tête  dans  la 
cellule  voisine  afin  de  s'assurer  que  tout  y  est 
en  ordre,  et  qu'elle  ne  pond  pas  deux  fois  dans 
le  même  alvéole,  tandis  que  deux  ou  trois 
abeilles  de  l'escorte  empressée  culbutent  suc- 
cessivement dans  la  cellule  abandonnée,  pour 
voir  si  l'œuvre  est  accomplie,  et  entourer  de 
leurs  soins  ou  mettre  en  bonne  place  le  petit 
œuf  bleuâtre  qu'elle  vient  d'y  déposer.  A  partir 
de  ce  moment  jusqu'aux  premiers  froids  de  l'au- 
tomne, elle  ne  s'arrête  plus,  pondant  pendant 
qu'on  la  nourrit  et  dormant  —  si  tant  est 
qu'elle  dorme  —  en  pondant.  Elle  représente 
dès  lors  la  puissance  dévorante  de  l'avenir  qui 
envahit  tous  les  coins  du  royaume.  Elle  suit 
pas  à  pas  les  malheureuses  ouvrières  qui  s'épui- 
sent à  construire  les  berceaux  que  sa  fécondité 
réclame.  On  assiste  ainsi  à  un  concours  de 
deux  instincts  puissants  dont  les  pe'ripéties 
éclairent  pour  les  montrer,  sinon  pour  les 
résoudre,  plusieurs  énigmes  de  la  ruche. 
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Il  arrive,  par  exemple,  que  les  ouvrières 
gagnent  une  certaine  avance.  Obéissant  à  leurs 
soucis  de  bonnes  ménagères  qui  songent  aux 
provisions  des  mauvais  jours,  elles  s'empres- 
sent de  remplir  de  miel  les  cellules  conquises 
sur  l'avidité  de  l'espèce.  Mais  la  reine  s'appro- 
che; il  faut  que  les  biens  matériels  reculent 
devant  l'idée  de  la  nature,  et  les  ouvrières 
affolées  déménagent  en  hâte  le  trésor  importun. 

Il  arrive  aussi  que  leur  avance  soit  d'un 
rayon  entier  :  alors,  n'ayant  plus  sous  les  yeux 
celle  qui  représente  la  tyrannie  des  jours  que 
personne  ne  verra,  elles  en  profitent  pour  bâtir 
aussi  vite  que  possible  une  zone  de  grandes 
cellules,  de  cellules  à  mâles,  dont  la  construc- 
tion est  beaucoup  plus  facile  et  plus  rapide. 
Arrivée  à  cette  zone  ingrate,  la  reine  y  dépose 
à  regret  quelques  œufs,  la  franchit,  et  vient  sur 
6es  bords  exiger  de  nouvelles  cellules  d'ou- 
vrières. Les  travailleuses  obéissent,  rétrécissent 
graduellement  les  alvéoles,  et  la  poursuite 
recommence,  jusqu'à  ce  que  l'insatiable  mère, 
fléau  fécond  et  adoré,  soit  ramenée  des  extré- 
mités de  la  ruche  aux  cellules  du  début, 
abandonnées  dans  l'entre-temps  par  la  pre- 
mière génération  qui  vient  d'éclore,  et  qui 
bientôt,  de  ce  coin  d'ombre  où  elle  est  née,  va 


156  LA  VIE  DES  ABEILLES 

se  répandre  sur  les  fleurs  des  environs,  peupler 
les  rayons  du  soleil  et  animer  les  heures  bien- 
veillantes, pour  se  sacrifier  à  son  tour  à  la 
génération  qui  déjà  la  remplace  dans  les  ber- 
ceaux. 


XXIV 

Et  la  reine  abeille,  à  qui  obéit-elle?  A  la 
nourriture  qu'on  lui  donne;  car  elle  ne  prend 
pas  elle-même  ses  aliments;  elle  est  nourrie 
comme  un  enfant  par  les  ouvrières  mêmes  que 
sa  fécondité  harasse.  Et  cette  nourriture  à  son 
tour,  que  lui  mesurent  les  ouvrières,  est  pro- 
portionnée à  l'abondance  des  fleurs  et  au  butin 
que  rapportent  les  visiteuses  des  calices.  — 
Ici  donc,  comme  partout  en  ce  monde,  une 
portion  du  cercle  plonge  dans  les  ténèbres;  ici 
donc,  comme  partout,  c'est  du  dehors,  d'une 
puissance  inconnue  que  vient  l'ordre  suprême, 
et  les  abeilles  se  soumettent  comme  nous  au 
maître  anonyme  de  la  roue  qui  tourne  sur  elle- 
même  en  écrasant  les  volontés  qui  la  font 
mouvoir. 

Quelqu'un  à  qui  je  montrais  dernièrement, 
dans  une  de  mes  ruches  de  verre,  le  mouve- 
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ment  de  cette  roue  aussi  visible  que  la  grande 
roue  d'une  horloge,  quelqu'un  qui  voyait  à  nu 
l'agitation  innombrable  des  rayons,  le  tré- 
moussement perpétuel,  énigmatique  et  fou  des 
nourrices  sur  la  chambre  à  couvain,  les  passe- 
relles et  les  échelles  animées  que  forment  les 
cirières,  les  spirales  envahissantes  de  la  reine, 
l'activité  diverse  et  incessante  de  la  foule,  l'ef- 
fort impitoyable  et  inutile,  les  allées  et  venues 
accablées  d'ardeur,  le  sommeil  ignoré  hormis 
dans  des  berceaux  que  déjà  guette  le  travail  de 
demain,  le  repos  même  de  la  mort  éloigné 
d'un  séjour  qui  n'admet  ni  malades  ni  tom- 
beaux, quelqu'un  qui  regardait  ces  choses, 
l'étonnement  passé,  ne  tardait  pas  à  détourner 
ses  yeux  où  se  lisait  je  ne  sais  quel  effroi  attristé. 
Il  y  a  en  effet  dans  la  ruche,  sous  l'allé- 
gresse du  premier  abord,  sous  les  souvenirs 
éclatants  des  beaux  jours  qui  l'emplissent  et  en 
font  la  cassette  des  joyaux  de  l'été,  sous  le  va- 
et-vient  enivré  qui  la  relie  aux  fleurs,  aux  eaux 
vives,  à  l'azur,  à  l'abondance  si  paisible  de 
tout  ce  qui  représente  la  beauté  et  le  bonheur, 
,il  y  a  en  effet,  sous  toutes  ces  délices  exté- 
rieures, un  spectacle  qui  est  un  des  plus  tristes 
qu'on  puisse  voir.  Et  nous  autres  aveugles  qui 
n'ouvrons  que  des  yeux  obscurcis,  quand  nous 
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regardons  ces  innocentes  condamnées,  nous 
savons  bien  que  ce  n'est  pas  elles  seules  que 
nous  sommes  près  de  plaindre,  que  ce  n'est 
pas  elles  seules  que  nous  ne  comprenons  point, 
mais  une  forme  pitoyable  de  la  grande  force 
qui  nous  anime  et  nous  dévore  aussi. 

Oui,  si  l'on  veut,  cela  est  triste,  comme  tout 
est  triste  dans  la  nature  quand  on  la  regarde 
de  près.  Il  en  sera  ainsi  tant  que  nous  ne  sau- 
rons pas  son  secret,  ou  si  elle  en  a  un.  Et  si 
nous  apprenons  un  jour  qu'elle  n'en  ait  point 
ou  que  ce  secret  soit  horrible,  alors  naîtront 
d'autres  devoirs  qui  peut-être  n'ont  pas  encore 
de  nom.  En  attendant,  que  notre  cœur  répète 
s'il  le  désire  :  «  Gela  est  triste  »,  mais  que  notre 
raison  se  contente  de  dire  :  «  Cela  est  ainsi  ». 
Notre  devoir  de  l'heure  est  de  chercher  s'il  n'y 
a  rien  derrière  ces  tristesses,  et  pour  cela  il  ne 
faut  pas  en  détourner  les  yeux,  mais  les  regar- 
der fixement  et  les  étudier  avec  autanf  d'intérêt 
et  de  courage  que  si  c'étaient  des  joies.  —  Il 
est  juste  qu'avant  de  nous  plaindre,  qu'avant 
de  juger  la  nature,  nous  achevions  de  l'inter- 
roger. 
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XXV 

Nous  avons  vu  que  les  ouvrières,  dès  qu'elles 
ne  se  sentent  plus  serrées  de  près  par  la  mena 
çante  fécondité  de  la  mère,  se  hâtent  de  bâtir 
des  cellules  à  provisions  dont  la  construction 
est  plus  économique  et  la  capacité  plus  grande. 
Nous  avons  vu,  d'autre  part,  que  la  mère  pré- 
fère pondre  dans  les  petites  cellules  et  qu'elle 
en  réclame  sans  cesse.  Néanmoins,  à  leur  dé- 
faut, et  en  attendant  qu'on  lui  en  fournisse, 
elle  se  résigne  à  déposer  ses  œufs  dans  les 
larges  cellules  qu'elle  trouve  sur  son  passage. 

Les  abeilles  qui  en  naîtront  seront  des  mâles 
ou  faux-bourdons,  bien  que  les  œuts  soient  en 
tout  pareils  à  ceux  dont  naissent  les  ouvrières. 
Or,  au  rebours  de  ce  qui  a  lieu  dans  la  trans- 
formation d'une  ouvrière  en  reine,  ce  n'est 
pas  la  forme  ou  la  capacité  de  l'alvéole  qui 
détermine  ici  le  changement,  car  d'un  œuf 
pondu  dans  une  grande  cellule  et  transporté 
ensuite  dans  une  cellule  d'ouvrière  sortira  (j'ai 
réussi  à  opérer  quatre  ou  cinq  fois  ce  transfert 
qui  est  assez  difficile  à  cause  de  la  petitesse 
microscopique  et  de  l'extrême  fragilité  de  l'œuf) 
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an  mâle  plus  ou  moins  atrophié,  mais  incon- 
testable. Il  faut  donc  que  la  reine  en  pondant 
ail  la  faculté  de  reconnaître  ou  de  déterminer 
le  sexe  de  l'œuf  qu'elle  dépose,  et  de  l'appro- 
prier à  l'alvéole  sur  lequel  elle  s'accroupit.  11 
est  rare  qu'elle  se  trompe.  Gomment  fait-elle? 
comment,  parmi  des  myriades  d'œufs  que  con- 
tiennent ses  deux  ovaires,  sépare- t-elle  les 
mâles  des  femelles,  et  comment  descendent-ils 
à  son  gré  dans  l'oviducte  unique0 

Nous  voici  encore  en  présence  a'une  des 
énigmes  de  la  ruche,  et  d'une  des  plus  impé- 
nétrables. On  n'ignore  pas  que  la  reine  vierge 
n'est  point  stérile,  mais  qu'elle  ne  peut  pondre 
que  des  œufs  de  mâles.  Ce  n'est  qu'après  la 
fécondation  du  vol  nuptial  qu'elle  produit  à 
son  choix  des  ouvrières  ou  des  faux-bourdons. 
A  la  suite  du  vol  nuptial,  elle  est  définitive- 
ment en  possession,  jusqu'à  sa  mort,  des  sper- 
matozoaires  arrachés  à  son  malheureux  amant. 
Ces  spermatozoaires,  dont  le  docteur  Leuckart 
estime  le  nombre  à  vingt-cinq  millions,  sont 
conservés  vivants  dans  une  glande  spéciale  si- 
tuée sous  les  ovaires,  à  l'entrée  de  l'oviducte 
commun,  et  appelée  spermathèque.  On  suppose 
donc  que  l'étroitesse  de  l'orifice  des  petites  cel- 
lules  et    la    manière    dont    la    forme    de    cet 
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orifice  oblige  la  reine  de  se  courber  et  de  s'ac- 
croupir exerce  sur  la  spermathèque  une  certaine 
pression,  à  la  suite  de  laquelle  les  spermato- 
zoaires  en  jaillissent  et  fécondent  l'œuf  au  pas- 
sage. Cette  pression  n'aurait  pas  lieu  sur  les 
grandes  cellules,  et  la  spermathèque  ne  s'en- 
tr'ouvrirait  point.  D'autres,  au  contraire,  sont 
d'avis  que  la  reine  commande  réellement  aux 
muscles  qui  ouvrent  ou  ferment  la  spermathèque 
sur  le  vagin,  et,  de  fait,  ces  muscles  sont  extrê- 
mement nombreux,  puissants  et  compliqués. 
Sans  vouloir  décider  laquelle  de  ces  deux  hypo- 
thèses est  la  meilleure,  car  plus  on  va,  plus  on 
observe,  mieux  on  voit  que  l'on  n'est  qu'un 
naufragé  sur  l'océan  jusqu'ici  très  inconnu  de 
la  nature,  mieux  on  apprend  qu'un  fait  est 
toujours  prêt  à  surgir  du  sein  d'une  vague 
subitement  plus  transparente,  qui  détruit  en 
un  instant  tout  ce  que  l'on  croyait  savoir, 
j'avouerai  cependant  que  je  penche  pour  la 
seconde.  D'abord,  les  expériences  d'un  api- 
culteur bordelais,  M.  Drory,  montrent  que  si 
toutes  les  grandes  cellules  ont  été  enlevées  de 
la  ruche,  la  mère,  le  moment  venu  de  pondre 
des  œufs  de  mâles,  n'hésite  pas  à  les  déposer 
dans  des  cellules  d'ouvrières  ;  et  inversement 
elle    pondra   des   œufs    d'ouvrières    dans  des 

14. 
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cellules  de  mâles,  si  l'on  n'en  a  pas  laissé 
d'autres  à  sa  disposition. 

Ensuite,  les  belles  observations  de  M.  Fabre 
sur  les  Osmies,  qui  sont  des  abeilles  sauvages 
et  solitaires  de  la  famille  des  Gastrilégides, 
prouvent  à  l'évidence  que  non  seulement 
l'Osmie  connaît  d'avance  le  sexe  de  l'œuf 
qu'elle  pondra,  mais  que  ce  sexe  est  facultatif 
pour  la  mère  qui  le  détermine  suivant  l'espace 
dont  elle  dispose,  «  espace  fréquemment  fortuit 
et  non  modifiable,  »  établissant  ici  un  mâle,  là 
une  femelle.  Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail 
des  expériences  du  grand  entomologiste  fran- 
çais. Elles  sont  extrêmement  minutieuses  et 
nous  entraîneraient  trop  loin.  Mais  quelle  que 
soit  l'hypothèse  acceptée,  l'une  ou  l'autre 
expliquerait  fort  bien,  en  dehors  de  toute  in- 
telligence de  l'avenir,  la  propension  de  la 
reine  à  pondre  dans  des  cellules  d'ouvrières. 

Il  est  probable  que  cette  mère-esclave  que 
nous  sommes  portés  à  plaindre,  mais  qui  est 
peut-être  une  grande  amoureuse,  une  grande 
voluptueuse,  éprouve  dans  l'union  du  principe 
mâle  et  femelle  qui  s'opère  dans  son  être,  une 
certaine  jouissance,  et  comme  un  arrière-goût 
de  l'ivresse  du  vol  nuptial  unique  dans  sa  vie. 
Ici  encore,  la  nature,  qui  n'est  jamais  si  ingé- 
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nieuse  ni  si  sournoisement  prévoyante  et  di- 
verse que  lorsqu'il  s'agit  des  pièges  de  l'amour, 
aurait  eu  soin  d'étayer  d'un  plaisir  l'intérêt  de 
l'espèce.  Au  reste,  entendons-nous  et  ne  soyons 
pas  dupe  de  notre  explication.  Attribuer  ainsi 
une  idée  à  la  nature  et  croire  que  cela  suffit, 
c'est  jeter  une  pierre  dans  un  de  ces  gouffres 
inexplorables  que  l'on  trouve  au  fond  de  cer- 
taines grottes,  et  s'imaginer  que  le  bruit  qu'elle 
produira  en  y  tombant  répondra  à  toutes  nos 
questions  et  nous  révélera  autre  chose  que 
immensité  de  l'abîme. 

Quand  on  répète  :  la  nature  veut  ceci,  orga- 
nise cette  merveille,  s'attache  à  cette  fin,  cela 
revient  à  dire  qu'une  petite  manifestation  de 
vie  réussit  à  se  maintenir,  tandis  que  nous 
nous  en  occupons,  sur  l'énorme  surface  de  la 
matière  qui  nous  semble  inactive  et  que  nour 
appelons,  évidemment  à  tort,  le  néant  ou  la 
mort.  Un  concours  de  circonstances  qui  n'avait 
rien  de  nécessaire  a  maintenu  cette  manifes- 
tation entre  mille  autres,  peut-être  aussi  inté- 
ressantes, aussi  intelligentes,  mais  qui  n'eu- 
rent pas  la  même  chance  et  disparurent  à 
jamais  sans  avoir  eu  Foccasion  de  nous  émer- 
veiller. Il  serait  téméraire  d'affirmer  autre 
chose,  et  tout  le  reste,  nos  réflexions,  notre 
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téléologie  obstinée,  nos  espoirs  et  nos  admi- 
rations, c'est  au  fond  de  l'inconnu,  que  nous 
choquons  contre  du  moins  connu  encore,  pour 
faire  un  petit  bruit  qui  nous  donne  conscience 
du  plus  haut  degré  de  l'existence  particulière 
que  nous  puissions  atteindre  sur  cette  même 
surface  muette  et  impénétrable,  comme  le 
chant  du  rossignol  et  le  vol  du  condor  leur 
révèlent  aussi  le  plus  haut  degré  d'existence 
propre  à  leur  espèce.  Il  n'en  reste  pas  moins, 
qu'un  de  nos  devoirs  les  plus  certains  est  de 
produire  ce  petit  bruit  chaque  fois  que  l'oc- 
sation  s'en  présente,  sans  nous  décourager 
parce  qu'il  est  vraisemblablement  inutile. 


LIVRE  IV 


LES  JEUNES    REINES 


Fermons  ici  notre  jeune  ruche  où  la  vie  re- 
prenant son  mouvement  circulaire  s'étale  et  se 
multiplie,  pour  se  diviser  à  son  tour  dès  qu'elle 
atteindra  la  plénitude  delà  force  et  du  bonheur, 
et  rouvrons  une  dernière  fois  la  cité-mère  afin 
de  voir  ce  qui  s'y  passe  après  la  sortie  de  l'es- 
saim. 

Le  tumulte  du  départ  apaisé,  et  les  deux  tiers 
de  ses  enfants  l'ayant  abandonnée  sans  esprit 
de  retour,  la  malheureuse  ville  est  comme  un 
corps  qui  a  perdu  son  sang  :  elle  est  lasse,  dé- 
serLe,  presque  morte.  Pourtant,  quelques  mil- 
liers d'abeilles  y  sont  restées,  qui,  inébranlées, 
mais,  un  peu  alanguies,  reprennent  le  travail, 
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remplacent  de  leur  mieux  les  absentes,  effacent 
les  traces  de  l'orgie,  resserrent  les  provisions 
mises  au  pillage,  vont  aux  fleurs,  veillent  sur 
le  dépôt  de  l'avenir,  conscientes  de  la  mission  et 
fidèles  au  devoir  qu'un  destin  précis  leur  im- 
pose. 

Mais  si  le  présent  paraît  morne,  tout  ce  que 
l'œil  rencontre  est  peuplé  d'espérances.  Nous 
sommes  dans  un  de  ces  châteaux  des  légendes 
allemandes  où  les  murs  sont  formés  de  milliers 
de  fioles  qui  contiennent  les  âmes  des  hommes 
qui  vont  naître.  Nous  sommes  dans  le  séjour 
de  la  vie  qui  précède  la  vie.  Il  y  a  là,  de  toutes 
parts  en  suspens  dans  les  berceaux  bien  clos, 
dans  la  superposition  infinie  des  merveilleux 
alvéoles  à  six  pans,  des  myriades  de  nymphes, 
plus  blanches  que  le  lait,  qui,  les  bras  repliés 
et  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  attendent 
l'heure  du  réveil.  A  les  voir  dans  leurs  sépul- 
tures uniformes,  innombrables  et  presque 
transparentes,  on  dirait  des  gnomes  chenus  qui 
méditent,  ou  des  légions  de  vierges  déformées 
par  les  plis  du  suaire,  et  ensevelies  en  des 
prismes  hexagones  multipliés  jusqu'au  délire 
par  un  géomètre  inflexible. 

Sur  toute  l'étendue  de  ces  murs  perpendicu- 
laires qui  renferment  un  monde  qui  grandit,  se 
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transforme,  tourne  sur  lui-même,  change 
quatre  ou  cinq  fois  de  vêtements  et  file  son 
linceul  dans  l'ombre,  battent  des  ailes  et  dan- 
sent des  centaines  d'ouvrières,  pour  entretenir 
la  chaleur  nécessaire  et  aussi  pour  une  fin  plus 
obscure,  car  leur  danse  a  des  trémoussements 
extraordinaires  et  méthodiques  qui  doivent 
répondre  à  quelque  but  qu'aucun  observateur 
n'a,  je  crois,  démêlé. 

Au  bout  de  quelques  jours,  les  couvercles  de 
ces  myriades  d'urnes  (on  en  compte,  dans  une 
forte  ruche,  de  soixante  à  quatre-vingt  mille), 
se  lézardent,  et  deux  grands  yeux  noirs  et 
graves  apparaissent,  surmontés  d'antennes  qui 
palpent  déjà  l'existence  autour  d'elles,  tandis 
que  d'activés  mâchoires  achèvent  d'élargir  l'ou- 
verture. Aussitôt,  les  nourrices  accourent,  ai- 
dent à  la  ]eune  abeille  à  sortir  de  sa  prison,  la 
soutiennent,  la  brossent,  la  nettoient  et  lui 
offrent  au  bout  de  leur  langue  le  premier  miel 
de  sa  nouvelle  vie.  Elle,  qui  arrive  d'un  autre 
monde,  est  encore  étourdie,  un  peu  pâle,  vacil- 
lante. Elle  a  l'air  débile  d'un  petit  vieillard 
échappé  de  la  tombe.  On  dirait  d'une  voya- 
geuse couverte  de  la  poussière  duveteuse  des 
chemins  inconnus  qui  mènent  à  la  naissance. 
Du  reste,  elle  est  parfaite  des  pieds  à  la  tête, 
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sait  immédiatement  tout  ce  qu'il  faut  savoir, 
et,  pareille  à  ces  enfants  du  peuple  qui  appren- 
nent pour  ainsi  dire  en  naissant  qu'ils  n'auront 
guère  le  temps  de  jouer  ni  de  rire,  elle  se 
dirige  vers  les  cellules  close3  et  se  met  à  battre 
des  ailes  et  à  s'agiter  en  cadence  pour  réchauf- 
fer à  son  tour  ses  sœurs  ensevelies,  sans  s'at- 
tarder à  déchiffrer  l'étonnante  énigme  de  son 
destin  et  de  sa  race. 


Il 


Pourtant,  les  plus  fatigantes  besognes  lui 
sont  d'abord  épargnées.  Elle  ne  sort  de  la  ruche 
que  huit  jours  après  sa  naissance,  pour  accom- 
plir son  premier  «  vol  de  propreté  »  et  remplir 
d'air  ses  sacs  trachéens  qui  se  gonflent,  épa- 
nouissent tout  son  corps  et  la  font,  à  partir  de 
cette  heure,  l'épouse  de  l'espace.  Elle  rentre 
ensuite,  attend  encore  une  semaine,  et  alors 
s'organise,  en  compagnie  de  ses  sœurs  du 
même  âge,  sa  première  sortie  de  butineuse,  au 
milieu  d'un  émoi  très  spécial  que  les  apicul- 
teurs appellent  le  soleil  d'artifice.  Il  faudrait 
plutôt  dire  le  soleil  d'inquiétude.  On  voit  en 
effet  qu'elles  ont  peur,  elles  qui  sont  filles  de 
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l'ombre  étroite  et  de  la  foule,  on  voit  qu'elles 
ont  peur  de  l'abîme  azuré  et  de  la  solitude  infi- 
nie de  la  lumière,  et  leur  joie  tâtonnante  est 
tissue  de  terreurs.  Elles  se  promènent  sur  le 
seuil,  elles  hésitent,  elles  partent  et  revien- 
nent vingt  fois.  Elles  se  balancent  dans  les 
airs,  la  tête  obstinément  tournée  vers  la  mai- 
son natale,  elles  décrivent  de  grands  cercles 
qui  s'élèvent  et  qui,  soudain,  retombent  sous  le 
poids  d'un  regret,  et  leurs  treize  mille  yeux 
interrogent,  reflètent  et  retiennent  à  la  fois 
tous  les  arbres,  la  fontaine,  la  grille,  l'espa- 
lier, les  toitures  et  les  fenêtres  des  environs  ; 
jusqu'à  ce  que  la  route  aérienne  sur  laquelle 
elles  glisseront  au  retour  soit  aussi  inflexible- 
ment tracée  dans  leur  mémoire  que  si  deux 
traits  d'acier  la  marquaient  dans  l'éther. 

Voici  un  nouveau  mystère.  Interrogeons-le 
comme  les  autres,  et  s'il  se  tait  comme  eux  son 
silence  agrandira  du  moins  de  quelques  arpents 
nébuleux,  mais  ensemencés  de  bonne  volonté, 
le  champ  de  notre  ignorance  consciente,  qui 
est  le  plus  fertile  que  notre  activité  possède. 
Comment  les  abeilles  retrouvent-elles  leur 
demeure,  que,  parfois,  il  est  impossible  qu'elles 
voient,  qui  souvent  est  cachée  sous  les  arbres 
et  dont  l'entrée  où  elles  abordent,   n'est,  en 

iS 
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tout  cas,  qu'un  point  imperceptible  dans  l'éten- 
due sans  bornes?  Gomment  se  fait-il  que  trans- 
portées dans  une  boîte  à  deux  ou  trois  kilo- 
mètres de  la  ruche,  il  est  extrêmement  rare 
qu'elles  s'égarent? 

La  distinguent-elles  à  travers  les  obstacles? 
Est-ce  à  l'aide  de  points  de  repère  qu'elles 
s'orientent,  ou  bien  possèdent-elles  ce  sens 
particulier  et  mal  connu  que  nous  attribuons  a 
certains  animaux,  aux  hirondelle?  et  aux  pi- 
geons, par  exemple,  et  qu'on  appelle  le  sens  de 
la  direction"!  Les  expériences  de  J.-H.  Fabre, 
de  Lubbock  et  surtout  celles  de  M.  Romanes 
[Nature  29  octobre  1886)  semblent  établir 
qu'elles  ne  sont  pas  guidées  par  cet  instinct 
étrange.  D'autre  part,  j'ai  plus  d'une  fois  cons- 
taté qu'elles  ne  font  guère  attention  à  la  forme 
ou  à  la  couleur  de  la  ruche.  Elles  paraissent 
s'attacher  davantage  à  l'aspect  coutumier  du 
plateau  sur  lequel  repose  leur  maison,  à  la  dis- 
position de  l'entrée  et  de  la  planchette  d'abor- 
dage L.  Mais  cela  même  est  accessoire,  et  si, 
pendant  l'absence  des  butineuses,  on  modifie  de 


1.  La  planchette  d'abordage,  qui  n'est  souvent  que  le  pro- 
longement du  tablier  ou  plateau  sur  lequel  est  posée  la' 
ruche,  forme  une  sorte  de  perron,  de  palier  ou  de  repos, 
devant  l'entrée  principale  ou  trou  de  vol. 
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fond  en  comble  la  façade  de  leur  demeure, 
elles  n'y  reviendront  pas  moins  directement 
des  profondeurs  de  l'horizon,  et  ne  manifeste- 
ront quelque  hésitation  qu'au  moment  de 
franchir  le  seuil  méconnaissable.  Leur  méthode 
d'orientation,  autant  que  nos  expériences  per- 
mettent d'en  juger,  paraît  plutôt  basée  sur  un 
repérage  extraordinairement  minutieux  et  pré- 
cis. Ce  n'est  pas  la  ruche  qu'elles  reconnais- 
sent, c'est,  à  trois  ou  quatre  millimètres  près, 
sa  position  par  rapport  aux  objets  d'alentour. 
Et  ce  repérage  est  si  merveilleux,  si  mathéma- 
tiquement sûr  et  si  profondément  inscrit  en 
leur  mémoire,  qu'après  cinq  mois  d'hiver- 
nage dans  une  cave  obscure,  si  l'on  remet 
la  ruche  sur  son  plateau,  mais  un  peu  plus  à 
droite  ou  à  gauche  qu'elle  n'était,  toutes  les 
ouvrières,  à  leur  retour  des  premières  fleurs, 
aborderont  d'un  vol  imperturbable  et  rectiligne 
au  point  précis  qu'elle  occupait  l'année  précé- 
dente, et  ce  ne  sera  qu'en  tâtonnant  qu'elles 
retrouveront  enfin  la  porte  déplacée.  On  croi- 
rait que  l'espace  a  précieusement  conservé  tout 
l'hiver  la  trace  indélébile  de  leurs  trajectoires, 
et  que  leur  petit  sentier  laborieux  est  resté 
gravé  dans  le  cieL 

Aussi,  quand  on  déplace  une  ruche,  beau- 
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coup  d'abeilles  se  perdent-elles,  à  moins  qu'il 
ne  s'agisse  d'un  grand  voyage  et  que  tout  le 
paysage  qu'elles  connaissent  parfaitement  jus- 
qu'à trois  ou  quatre  kilomètres  à  la  ronde  ne 
soit  transformé,  à  moins  encore  qu'on  n'ait 
soin  de  mettre  une  planchette,  un  débris  de 
tuile,  un  obtacle  quelconque  devant  le  «  trou 
de  vol  »,  qui  les  avertisse  que  quelque  chose  est 
changé,  et  leur  permette  de  s'orienter  à  nou- 
veau et  de  refaire  leur  point. 


III 


Cela  dit.  rentrons  dans  la  cité  qui  se  re- 
peuple, où  la  multitude  des  berceaux  ne  cesse 
de  s'ouvrir,  où  la  substance  même  des  murs 
se  met  en  mouvement.  Toutefois  cette  cité 
n'a  pas  encore  de  reine.  Sur  les  bords  d'un 
des  rayons  du  centre,  s'élèvent  sept  ou  huit 
édifices  bizarres  qui  font  songer,  parmi  la 
plaine  raboteuse  des  cellules  ordinaires,  aux 
protubérances  et  aux  cirques  qui  rendent  si 
étranges  les  photographies  de  la  Lune.  Ce 
sont  des  espèces  de  capsules  de  cire  rugueuse 
ou  de  glands  inclinés  et  parfaitement  clos,  qui 
occupent  la  Dlace  de  trois  ou  quatre  alvéoles 
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d'ouvrières.  Ils  sont  habituellement  groupés 
sur  un  môme  point,  et  une  garde  nombreuse  et 
singulièrement  inquiète  et  attentive,  veille  sur 
la  région  où  flotte  on  ne  sait  quel  prestige. 
C'est  là  que  se  forment  les  mères.  Dans  cha- 
cune de  ces  capsules,  avant  le  départ  de  l'es- 
saim, un  œuf,  en  tout  pareil  à  ceux  dont  sortent 
les  travailleuses  a  été  déposé,  soit  parla  mère 
elle-même,  soit  plus  probablement,  bien  qu'on 
n'ait  pu  s'en  assurer,  par  les  nourrices  qui  l'y 
transportent  de  quelque  berceau  voisin. 

Trois  jours  après,  se  dégage  de  l'œuf  une 
petite  larve  à  laquelle  on  prodigue  une  nour- 
riture particulière  et  aussi  abondante  que  pos- 
sible; et  voici  que  nous  pouvons  saisir  un  à 
un  les  mouvements  d'une  de  ces  méthodes 
magnifiquement  vulgaires  de  la  nature,  que 
nous  couvririons,  s'il  s'agissait  des  hommes, 
du  nom  auguste  de  la  Fatalité.  La  petite  larve, 
grâce  à  ce  régime,  prend  un  développement 
exceptionnel,  et  ses  idées,  en  même  temps  que 
son  corps,  se  modifient  au  point  que  l'abeille 
qui  en  naît  semble  appartenir  à  une  race  d'in- 
sectes entièrement  différente. 

Elle  vivra  quatre  ou  cinq  ans  au  lieu  de  six 
ou  sept  semaines.  Son  abdomen  sera  deux  fois 
plus  long,  sa  couleur  plus  dorée  et  plus  claire, 

15. 
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et  son  aiguillon  recourbé.  Ses  yeux  ne  compte- 
ront que  huit  ou  neuf  mille  facettes  au  lieu  de 
douze  ou  treize  mille.  Son  cerveau  sera  plus 
étroit,  mais  ses  ovaires  deviendront  énormes  et 
elle  possédera  un  organe  spécial,  la  sperma- 
thèque,  qui  la  rendra  pour  ainsi  dire  herma- 
phrodite. Elle  n'aura  aucun  des  outils  d'une  vie 
laborieuse  :  ni  pochettes  à  sécréter  la  cire,  ni 
brosses,  ni  corbeilles  pour  récolter  le  pollen. 
Elle  n'aura  aucune  des  habitudes,  aucune 
des  passions  que  nous  croyons  inhérentes  à 
l'abeille.  Elle  n'éprouvera  ni  le  désir  du  soleil, 
ni  le  besoin  de  l'espace,  et  mourra  sans  avoir 
visité  une  fleur.  Elle  passera  son  existence 
dans  l'ombre  et  l'agitation  de  la  foule,  à  la 
recherche  infatigable  de  berceaux  à  peupler. 
En  revanche,  elle  connaîtra  seule  l'inquiétude 
de  l'amour.  Elle  n'est  pas  sûre  d'avoir  deux 
moments  de  lumière  dans  sa  vie  —  car  la 
sortie  de  l'essaim  n'est  pas  inévitable, —  peut- 
être  ne  fera-t-elle  qu'une  fois  usage  de  ses 
ailes,  mais  ce  sera  pour  voler  à  la  rencontre 
de  l'amant.  Il  est  curieux  de  voir  que  tant  de 
choses,  des  organes,  des  idées,  des  désirs,  des 
habitudes,  toute  une  destinée,  se  trouvent  ainsi 
en  suspens,  non  pas  dans  une  semence  —  ce 
serait   le  miracle  ordinaire  de  la   plante,   de 
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l'animal  et  de  l'homme,  —  mais  dans  une  sub- 
stance étrangère  et  inerte  :  dans  une  goutte  de 
miel  '. 


IV 


Environ  une  semaine  s'est  écoulée  depuis  le 
départ  de  la  vieille  reine.  Les  nymphes  prin- 
cières  qui  dorment  dans  les  capsules  ne  sont 
pas  toutes  du  même  âge,  car  il  est  de  l'intérêt 
des  abeilles  que  les  naissances  royales  se  suc- 
cèdent à  mesure  qu'elles  décideront  qu'un 
deuxième,  qu'un  troisième  ou  même  qu'un 
quatrième  essaim  sortira  de  la  ruche.  Depuis 
quelques  heures  elles  ont  graduellement  aminci 
les  pafrois  de  la  capsule  la  plus  mûre,  et  bientôt 
la  jeune  reine,  qui  de  l'intériem  rongeait  en 
même  temps  le  couvercle  arrondi,  montre  la 
tête,  sort  à  demi,  et,  aidée  des  gardiennes  qui 

1.  Certains  apidologues  soutiennent  qu'ouvrières  et  reines, 
après  l'éclosion  de  l'œuf,  reçoivent  la  même  nourriture,  une 
■orte  de  lait  très  riche  en  azote,  que  sécrète  une  glande 
spéciale  dont  est  pourvue  la  tête  des  nourrices.  Mais  au 
bout  de  quelques  jours  les  larves  d'ouvrières  sont  sevrées  et 
mises  au  régime  plus  grossier  du  miel  et  du  pollen,  au  lieu 
que  la  future  reine  est  gorgrée  jusqu'à  son  complet  dévelop- 
pement, du  lait  précieux  qu'on  a  appelé  «  bouillie  royale  ». 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  résultat  et  le  miracle  sont  pareils. 
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accourent,  qui  la  brossent,  ta  nettoient,  la  ca- 
ressent, elle  se  dégage  et  fait  ses  premiers  pas 
sur  le  rayon.  Comme  les  ouvrières  qui  viennent 
de  naître,  elle  est  pâle  et  chancelante,  mais  au 
bout  d'une  dizaine  de  minutes  ses  jambes  s'af- 
fermissent, et  inquiète,  sentant  qu'elle  n'est 
pas  seule,  qu'il  lui  faut  conquérir  son  royaume, 
que  des  prétendantes  sont  cachées  quelque 
part,  elle  parcourt  les  murailles  de  cire,  à  la 
recherche  de  ses  rivales.  Ici,  la  sagesse,  les 
décisions  mystérieuses  de  l'instinct,  de  l'esprit 
de  la  ruche,  ou  de  l'assemblée  des  ouvrières 
interviennent.  Le  plus  surprenant,  quand  on 
suit  de  l'œil,  dans  une  ruche  vitrée,  la  marche 
de  ces  événements,  c'est  qu'on  n'observe  jamais 
la  moindre  hésitation,  la  moindre  division.  On 
ne  trouve  aucun  signe  de  discorde  ou  de  dis- 
cussion. Une  unanimité  préétablie  règne  seule, 
c'est  l'atmosphère  de  la  ville,  et  chacune  des 
abeilles  paraît  savoir  d'avance  ce  que  toutes  les 
autres  penseront.  Cependant  le  moment  est 
pour  elles  des  plus  graves  :  c'est,  à  proprement 
parier,  la  minute  vitale  de  la  cité.  Elles  ont  à 
choisir  entre  trois  ou  quatre  partis  qui  auront 
des  conséquences  lointaines,  totalement  diffé- 
rentes et  qu'un  rien  peut  rendre  funestes.  Elles 
ont  à  concilier  la  passion  ou  le  devoir  inné  de 
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ta  multiplication  de  l'espèce  avec  la  conserva- 
tion de  la  souche  et  de  ses  rejetons.  Quelque- 
fois elles  se  trompent,  elles  jettent  successive- 
ment trois  ou  quatre  essaims  qui  épuisent 
complètement  la  cité-mère  et  qui,  trop  faibles 
eux-mêmes  pour  s'organiser  assez  vite,  surpris 
par  notre  climat  qui  n'est  pas  leur  climat 
d'origine  dont  les  abeilles  gardent  malgré  tout 
la  mémoire,  succombent  à  l'entrée  de  l'hiver. 
Elles  sont  alors  victimes  de  ce  qu'on  nomme, 
«  la  fièvre  d'essaimage  »  qui  est,  comme  la 
fièvre  ordinaire,  une  sorte  de  réaction  trop 
ardente  de  la  vie,  réaction  qui  dépasse  le  but, 
ferme  le  cercle  et  retrouve  la  mort. 


Aucune  des  décisions  qu'elles  vont  prendre 
ne  paraît  s'imposer,  et  l'homme,  s'il  reste  sim- 
plement spectateur,  ne  peut  prévoir  celle 
qu'elles  choisiront.  Mais  ce  qui  marque  que  ce 
choix  est  toujours  raisonné,  c'est  qu'il  peut 
l'influencer,  le  déterminer  môme,  en  modi- 
fiant certaines  circonstances,  en  rétrécissant  ou 
agrandissant  par  exemple  l'espace  qu'il  ac- 
corde, en  enlevant  des  rayons  pleins  de  miel 
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pour  y  substituer  des  rayons  vides,  mais  garnis 
de  cellules  d'ouvrières. 

Il  s'agit  donc  qu'elles  sachent  non  pas  si 
elles  jetteront  tout  de  suite  un  deuxième  et  un 
troisième  essaim  —  il  n'y  aurait  là,  pourrait- 
on  dire,  qu'une  décision  aveugle  qui  obéirait 
aux  caprices  ou  aux  sollicitations  étourdies 
d'une  heure  favorable,  —  il  s'agit  qu'elles 
prennent  dès  l'instant  et  à  l'unanimité,  des 
mesures  qui  leur  permettront  de  jeter  un 
deuxième  essaim  trois  ou  quatre  jours  après 
la  naissance  de  la  première  reine,  et  un  troi- 
sième trois  jours  après  la  sortie  de  la  jeune 
reine  à  la  tête  du  deuxième  essaim.  On  ne  sau- 
rait nier  qu'on  rencontre  ici  tout  un  système, 
toute  une  combinaison  de  prévisions,  qui  em- 
brassent un  temps  considérable,  surtout  si  on 
le  compare  à  la  brièveté  de  leur  vie. 


VI 


Ces  mesures  concernent  la  garde  des  jeunes 
reines  encore  ensevelies  dans  leurs  prisons  de 
cire.  Je  suppose  que  les  abeilles  jugent  plus 
sage  ne  pas  jeter  un  second  essaim.  Ici  encore, 
deux  partis  sont  oossibles.    Permettront-elles 
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à  la  première  née  des  vierges  royales,  à 
celle  que  nous  avons  vue  éclore,  de  détruire 
ses  sœurs  ennemies,  ou  bien  attendront-elles 
qu'elle  ait  accompli  la  dangereuse  cérémonie 
du  «  vol  nuptial  »  dont  peut  dépendre  l'ave- 
nir de  la  nation?  Souvent  elles  autorisent  le 
massacre  immédiat;  souvent  aussi  elles  s'y 
opposent,  mais  on  comprend  qu'il  est  diffi- 
cile de  démêler  si  c'est  en  prévision  d'un 
deuxième  essaimage,  ou  des  périls  du  «  vol  nup- 
tial »,  car  on  a  plus  d'une  fois  observé  qu'après 
avoir  décrété  le  deuxième  essaimage,  elles  y 
renonçaient  brusquement,  et  détruisaient  toute 
la  descendance  prédestinée,  soit  que  le  temps 
fût  devenu  moins  propice,  soit  pour  toute  autre 
cause  que  nous  ne  pouvons  pénétrer.  Mais  pre- 
nons qu'elles  aient  jugé  bon  de  renoncer  à 
l'essaimage  et  d'accepter  les  risques  du  «  vol 
nuptial  ».  Quand  notre  jeune  reine,  poussée 
par  son  désir,  s'approche  de  la  région  des 
grands  berceaux,  la  garde  s'ouvre  à  son  pas- 
sage. Elle,  en  proie  à  sa  jalousie  furieuse,  se 
précipite  sur  la  première  capsule  qu'elle  ren- 
contre, et  des  pattes,  et  des  dents,  s'évertue  à 
déchirer  la  cire.  Elle  y  parvient,  arrache  vio- 
lemment le  cocon  qui  tapisse  la  demeure, 
dénude  la  princesse  endormie,  et,  si  sa  rivale 
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est  déjà  reconnaissable,  elle  se  retourne, 
introduit  son  aiguillon  dans  le  godet,  et  fré- 
nétiquement le  darde  jusqu'à  ce  que  la  captive 
succombe  sous  les  coups  de  l'arme  venimeuse. 
Alors  elle  s'apaise,  satisfaite  par  la  mort  qui 
met  une  borne  mystérieuse  à  la  haine  de  tous 
les  êtres,  rentre  son  aiguillon,  s'attaque  à  une 
autre  capsule,  l'ouvre,  pour  passer  outre  si  elle 
n'y  trouve  qu'une  larve  ou  une  nymphe  impar- 
faite, et  ne  s'arrête  qu'au  moment  où  hale- 
tante, exténuée,  ses  ongles  et  ses  dents  glis- 
sent sans  force  sur  les  parois  de  cire. 

Les  abeilles  autour  d'elle,  regardent  sa  colère 
sans  y  prendre  part,  s'écartent  pour  lui  laisser 
le  champ  libre;  mais,  à  mesure  qu'une  cellule 
est  perforée  et  dévastée,  elles  accourent,  en 
retirent  et  jettent  hors  de  la  ruche  le  cadavre, 
la  larve  encore  vivante  ou  la  nymphe  violée,  et 
se  gorgent  avidement  de  la  précieuse  bouillie 
royale  qui  remplit  le  fond  de  l'alvéole.  Puis, 
quand  leur  reine  épuisée  abandonne  sa  fureur, 
elles  achèvent  elles-mêmes  le  massacre  des 
innocentes,  et  la  race  et  les  maisons  souve- 
raines disparaissent. 

C'est,  avec  l'exécution  des  mâles,  qui  d'ail- 
leurs est  plus  excusable,  l'heure  affreuse  de  la 
ruche,  la  seule  où  les  ouvrières  permettent  à 
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la  discorde  et  à  la  mort  d'envahir  leurs 
demeures.  Et,  comme  il  arrive  souvent  dans 
la  nature,  ce  sont  les  privilégiées  de  l'amour 
qui  attirent  sur  elles  les  traits  extraordinaires 
rie  la  mort  violente. 

Parfois,  mais  le  cas  est  rare,  car  les  abeilles 
prennent  des  précautions  pour  l'éviter,  parfois 
deux  reines  éclosent  simultanément.  Alors, 
c'est  au  sortir  du  berceau  le  combat  immédiat 
et  mortel  dont  Huber  a  le  premier  signalé  une 
particularité  assez  étrange  :  chaque  fois  que, 
dans  leurs  passes,  les  deux  vierges  aux  cui- 
rasses de  chitine  se  mettent  dans  une  position 
telle  qu'en  tirant  leur  aiguillon  elles  se  perce- 
raient réciproquement,  —  comme  dans  les  com- 
bats de  Y  Iliade,  on  dirait  qu'un  dieu  ou  une 
déesse,  qui  est  peut-être  le  dieu  ou  la  déesse 
de  la  race,  s'interpose,  et  les  deux  guerrières, 
prises  d'épouvantes  qui  s'accordent,  se  sépa- 
rent et  se  fuient,  éperdues,  pour  se  rejoindre 
peu  après,  se  fuir  encore  si  le  double  désastre 
menace  de  nouveau  l'avenir  de  leur  peuple, 
jusqu'à  ce  que  l'une  d'elles  réussisse  à  sur- 
prendre sa  rivale  imprudente  ou  maladroite, 
et  à  la  tuer  sans  danger,  car  la  loi  de  l'es- 
pèce n'exige  qu'un  sacrifice. 
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VII 


Lorsque  la  jeune  souveraine  a  ainsi  détruit 
les  berceaux  ou  tué  sa  rivale,  elle  est  acceptée 
par  le  peuple,  et  il  ne  lui  reste  plus,  pour  ré- 
gner véritablement  et  se  voir  traitée  comme 
l'était  sa  mère,  qu'à  accomplir  son  vol  nuptial, 
car  les  abeilles  ne  s'en  occupent  guère  et  lui 
rendent  peu  d'hommages  tant  qu'elle  est  infé- 
conde. Mais  souvent  son  histoire  est  moins 
simple,  et  les  ouvrières  renoncent  rarement 
au  désir  d'essaimer  une  seconde  fois. 

Dans  ce  cas,  comme  dans  l'autre,  portée  d'un 
môme  dessein,  elle  s'approche  des  cellules 
royales,  mais,  au  lieu  d'y  trouver  des  servantes 
soumises  et  des  encouragements,  elle  se  heurte 
à  une  garde  nombreuse  et  hostile  qui  lui  barre 
la  route.  Irritée,  et  menée  par  son  idée  fixe,  elle 
veut  forcer  ou  tourner  le  passage,  mais  ren- 
contre partout  les  sentinelles,  qui  veillent  sut 
les  princesses  endormies.  Elle  s'obstine,  elle 
revient  à  la  charge,  on  la  repousse  de  plus  en 
plus  âprement,  on  la  maltraite  même,  jusqu'à 
ce  qu'elle  comprenne  d'une  manière  informe 
que  ces  petites  ouvrières  inflexibles  représen- 
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tentune  loi  à  laquelle  l'autre  loi  qui  l'anime 
doit  céder. 

Elle  s'éloigne  enfin,  et  sa  colère  Inassouvie 
se  promène  de  rayon  en  rayon,  y  faisant  re- 
retentir ce  chant  de  guerre  ou  cette  plainte 
menaçante  que  tout  apiculteur  connaît,  qui 
ressemble  au  son  d'une  trompette  argentine  et 
lointaine,  et  qui  est  si  puissant  dans  sa  faiblesse 
courroucée  qu'on  l'entend,  surtout  le  soir,  à 
trois  ou  quatre  mètres  de  distance,  à  travers  les 
doubles  parois  de  la  ruche  la  mieux  close. 

Ce  cri  royal  a  sur  les  ouvrières  une  influence 
magique.  Il  les  plonge  dans  une  sorte  de  ter- 
reur ou  de  stupeur  respectueuse,  et  quand  la 
reine  le  pousse  sur  les  cellules  défendues,  les 
gardiennes  qui  l'entourent  et  la  tiraillent  s'ar- 
rêtent brusquement,  baissent  la  tête,  et  atten- 
dent, immobiles,  qu'il  cesse  de  retentir.  On  croit 
d'ailleurs  que  c'est  grâce  au  prestige  de  ce  cri 
qu'il  imite,  que  le  Sphinx  Atropos  pénètre  dans 
les  ruches  et  s'y  gorge  de  miel,  sans  que  les 
abeilles  songent  à  l'attaquer. 

Deux  ou  trois  jours  durant,  parfois  cinq,  ce 
gémissement  outragé  erre  ainsi  et  appelle  au 
combat  les  prétendantes  protégées.  Cependant 
celles-ci  se  développent,  veulent  voir  à  leur  tour 
la  lumière  et  se  mettent  à  ronger  les  couver- 
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cles  de  leurs  cellules.  Un  grand  désordre 
menace  la  république.  Mais  le  génie  de  la 
ruche,  en  prenant  sa  décision  en  a  prévu  toutes 
les  conséquences,  et  les  gardiennes  bien  ins- 
truites savent  heure  par  heure  ce  qu'il  faut  faire 
pour  parer  aux  surprises  d'un  instinct  contrarié 
et  pour  mener  au  but  deux  forces  opposées. 
Elles  n'ignorent  point  que  si  les  jeunes  reines 
qui  demandent  à  naître  parvenaient  à  s'échap- 
per, elles  tomberaient  aux  mains  de  leur  aînée 
déjà  invincible,  qui  les  détruirait  une  à  une. 
Aussi,  à  mesure  qu'une  des  emmurées  amincit 
intérieurement  les  portes  de  sa  tour,  elles  les 
recouvrent  en  dehors  d'une  nouvelle  couche 
de  cire,  et  l'impatiente  s'acharne  à  son  travail 
sans  se  douter  qu'elle  ronge  un  obstacle  enchanté 
qui  renaît  de  sa  ruine.  Elle  entend  en  même 
temps  les  provocations  de  sa  rivale,  et,  connais- 
sant sa  destinée  et  son  devoir  royal  avant  même 
qu'elle  ait  pu  jeter  un  regard  sur  la  vie  et 
savoir  ce  que  c'est  qu'une  ruche,  elle  y  répond 
héroïquement  du  fond  de  sa  prison.  Mais  comme 
son  cri  doit  percer  les  parois  d'une  tombe,  il 
est  très  différent,  étouffé,  caverneux,  et  l'éle- 
veur d'abeilles  qui  s'en  vient  vers  le  soir, 
lorsque  les  bruits  se  couchent  dans  la  campa- 
gne, et  que  s'élève  le  silence  des  étoiles,  inter- 
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roger l'entrée  des  cités  merveilleuses,  reconnaît 
et  comprend  ce  qu'annonce  le  dialogue  de  la 
vierge  qui  erre  et  des  vierges  captives. 


VIII 

Cette  réclusion  prolongée  est  d'ailleurs  favo- 
rable aux  jeunes  vierges,  qui  en  sortent  mûries, 
déjà  vigoureuses  et  prêtes  à  prendre  l'essor. 
D'autre  p?rt,  l'attente  a  raffermi  la  reine  libre 
et  l'a  mise  à  même  d'affronter  les  périls  du 
voyage.  Le  second  essaim  ou  essaim  secondaire 
quitte  alors  la  demeure,  ayant  à  sa  tête  la  pre- 
mière née  des  reines.  Immédiatement  après  son 
départ,  les  ouvrières  restées  dans  la  ruche  dé- 
livrent une  des  prisonnières  qui  recommence 
les  mêmes  tentatives  meurtrières,  pousse  les 
mêmes  cris  de  colère,  pour  quitter  la  ruche  à 
son  tour,  trois  jours  après,  à  la  tète  du  troisième 
essaim,  et  ainsi  de  suite,  en  cas  de  fièvre  d'es- 
saimage, jusqu'à  l'épuisement  complet  de  la 
cité-mère. 

Swammerdam  cite  une  ruche  qui,  par  ses 
essaims  et  les  essaims  de  ses  essaims,  produisit 
ainsi  trente  colonies  en  une  seule  saison. 

Cette  multiplication  extraordinaire  s'obseive 
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surtout  après  les  hivers  désastreux,  comme  si 
les  abeilles,  toujours  en  contact  avec  les  volontés 
secrètes  de  la  nature,  avaient  conscience  du 
danger  qui  menace  l'espèce.  Mais,  en  temps 
normal,  cette  fièvre  est  assez  rare  dans  les 
ruchées  fortes  et  bien  gouvernées.  Beaucoup 
n'essaiment  qu'une  fois,  plusieurs  même  n'essai- 
ment pas  du  tout. 

D'habitude,  après  le  deuxième  essaim,  les 
abeilles  renoncent  à  se  diviser  davantage,  soit 
qu'elles  remarquent  l'afTaiblissemen*  excessif 
de  la  souche,  soit  qu'un  trouble  du  ciel  leur 
dicte  la  prudence.  Elles  permettent  alors  à  la 
troisième  reipe  de  massacrer  les  captives,  et  la 
vie  ordinaire  reprend  et  se  réorganise  avec  d'au- 
tant plus  d'ardeur  que  presque  toutes  les 
ouvrières  sont  très  jeunes,  que  la  ruche  est 
appauvrie  et  dépeuplée,  et  qu'il  y  a  de  grands 
vides  à  remplir  avant  l'hiver. 


IX 


La  sortie  du  deuxième  et  du  troisième  essaim 
ressemble  à  celle  du  premier,  et  toutes  les  cir- 
constances sont  pareilles,  à  cela  près  que  les 
abeilles  y  sont  moins  nombreuses,  que  la  troupe 
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est  moins  circonspecte  et  n*a  pas  d'éclaireurs,  et 
que  lajeune  reine,  vierge,  ardente  et  légère,  vole 
beaucoup  plus  loin  et  dès  la  première  étape 
entraîne  tout  son  monde  à  une  grande  dis- 
tance de  la  ruche.  Joignez-y  que  cette  deuxième 
et  cette  troisième  émigration  sont  bien  plus 
téméraires  et  que  le  sort  de  ces  colonies  errantes 
est  assez  hasardeux.  Elles  n'ont  à  leur  tête,  pour 
représenter  l'avenir,  qu'une  reine  inféconde. 
Tout  leur  destin  dépend  du  vol  nuptial  qui  va 
s'accomplir.  Un  oiseau  qui  passe,  quelques 
gouttes  de  pluie,  un  vent  froid,  une  erreur,  et 
le  désastre  est  sans  remède.  Les  abeilles  le 
savent  si  bien  que,  l'abri  trouvé,  malgré  leur 
attachement  déjà  solide  à  leur  demeure  d'un 
jour,  malgré  les  travaux  commencés,  souvent 
elles  abandonnent  tout  pour  accompagner  leur 
jeune  souveraine  dans  sa  recherche  de  l'amant, 
pour  ne  pas  la  quitter  des  yeux,  pour  l'enve- 
lopper et  la  voiler  de  milliers  d'ailes  dévouées, 
ou  se  perdre  avec  elle  quand  l'amour  l'égaré  si 
loin  de  la  ruche  nouvelle,  que  la  route  encore 
inaccoutumée  du  retour  vacille  et  se  disperse 
dans  toutes  les  mémoires. 
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X 


Mais  la  loi  de  l'avenir  est  si  forte  qu'aucune 
abeille  n'hésite  devant  ces  incertitudes  et  ces 
périls  de  mort.  L'enthousiasme  des  essaims 
secondaires  et  tertiaires  est  égal  à  celui  du 
premier.  Lorsque  la  cité-mère  a  pris  sa  déci- 
sion, chacune  des  jeunes  reines  dangereuses 
trouve  une  bande  d'ouvrières  pour  suivre  sa 
fortune  et  l'accompagner  dans  ce  voyage, 
où  beaucoup  est  à  perdre  et  rien  à  gagner  que 
l'espérance  d'un  instinct  satisfait.  Qui  leur 
donne  cette  énergie,  que  nous  n'avons  jamais, 
à  rompre  avec  le  passé  comme  avec  un 
ennemi?  Qui  choisit  dans  la  foule  celles  qui 
doivent  partir,  et  qui  marque  celles  qui  reste- 
ront? Ce  n'est  pas  telle  ou  telle  classe  qui  s'en 
va  ou  demeure,  —  par  ici  les  plus  jeunes,  par 
là  les  plus  âgées; —  autour  de  chaque  reine  qui 
ne  reviendra  plus,  se  pressent  de  très  vieilles 
butineuses,  en  même  temps  que  de  petites 
ouvrières  qui  affrontent  pour  la  première  fois 
le  vertige  de  l'azur.  Ce  n'est  pas  davantage  le 
hasard,  l'occasion,  l'élan  ou  l'affaissement  pas- 
sager d'une  pensée,  d'un  instinct  ou  d'un  ser- 
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liment  qui  augmente  ou  réduit  la  force  pro- 
portionnelle de  l'essaim.  Je  me  suis,  à  maintes 
reprises,  appliqué  à  évaluer  le  rapport  du 
nombre  des  abeilles  qui  le  composent  à  celui 
des  abeilles  qui  demeurent;  et  bien  que  les 
difficultés  de  l'expérience  ne  permettent  guère 
d'arriver  à  une  précision  mathématique,  j'ai 
pu  constater  que  ce  rapport,  si  l'on  tient  compte 
du  couvain,  c'est-à-dire  des  naissances  pro- 
chaines, était  assez  constant  pour  qu'il  sup- 
pose un  véritable  et  mystérieux  calcul  de  la 
part  du  génie  de  la  ruche. 


XI 


Nous  ne  suivrons  pas  les  aventures  de  ces 

essaims.  Elles  sont  nombreuses  et  souvent 
compliquées.  Quelquefois,  deux  essaims  se 
mêlent;  d'autrefois,  dans  le  branle-bas  du  dé- 
part, deux  ou  trois  des  reines  prisonnières 
échappent  à  la  surveillance  des  gardiennes  et 
rejoignent  la  grappe  qui  se  forme.  Parfois 
encore,  une  des  jeunes  reines,  environnée  de 
mâles,  profite  du  vol  d'essaimage  pour  se  faire 
féconder,  et  entraîne  alors  tout  son  peuple  à  une 
hauteur  et  à  une  distance  extraordinaires.  Dans 
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la  pratique  de  l'apiculture,  on  rend  toujours 
à  la  souche  ces  essaims  secondaires  et  ter- 
tiaires. Les  reines  se  retrouvent  dans  la  ruche, 
les  ouvrières  se  rangent  autour  de  leurs  com- 
bats, et,  lorsque  la  meilleure  a  triomphé, 
ennemies  du  désordre,  avides  de  travail,  elles 
expulsent  les  cadavres,  ferment  la  porte  aux 
violences  de  l'avenir,  oublient  le  passé, 
remontent  aux  cellules,  et  reprennent  le  pai- 
sible sentier  des  fleurs  qui  les  attendent. 


XII 

Afin  de  simplifier  notre  récit,  renouons  où 
nous  l'avions  coupée  l'histoire  de  la  reine  à 
qui  les  abeilles  permirent  de  massacrer  ses 
sœurs  dans  leurs  berceaux.  Ce  massacre,  je 
l'ai  dit,  elles  s'y  opposent  souvent,  alors  même 
qu'elles  ne  semblent  pas  nourrir  l'intention  de 
jeter  un  second  essaim.  Souvent  aussi  elles 
l'autorisent,  car  l'esprit  politique  des  ruches 
d'un  môme  rucher  est  aussi  divers  que  celui 
des  nations  humaines  d'un  même  continent. 
Mais  il  est  certain  qu'en  l'autorisant  elles  com-. 
mettent  une  imprudence.  Si  la  reine  périt  on 
s'égare  dans  son  vol  nuptial,  il  ne  reste  per- 
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sonne  pour  la  remplacer,  et  les  larves  d'ou- 
vrières ont  passé  l'âge  de  la  transformation 
royale.  Mais  enfin,  l'imprudence  est  faite,  et 
voilà  notre  première  éclose,  souveraine  unique  et 
reconnue  dans  la  pensée  du  peuple.  Cependanl 
elle  est  encore  vierge.  Pour  devenir  semblable 
à  la  mère  qu'elle  remplace,  il  faut  qu'elle 
rencontre  le  mâle  dans  les  vingt  premiers  jours 
qui  suivent  sa  naissance.  Si,  pour  une  cause 
quelconque,  cette  rencontre  est  retardée,  sa 
virginité  devient  irrévocable.  Néanmoins,  nous 
l'avons  vu,  quoique  vierge  elle  n'est  pas  stérile. 
Nous  rencontrons  ici  cette  grande  anomalie, 
cette  précaution  ou  ce  caprice  étonnant  de  la 
nature  qu'on  nomme  la  parthénogenèse,  et  qui 
est  commun  à  un  certain  nombre  d'insectes, 
les  Pucerons,  les  Lépidoptères  du  genre 
Psyché,  les  Hyménoptères  de  la  tribu  des  Cyni- 
pides,  etc.  La  reine-vierge  est  donc  capable 
de  pondre  comme  si  elle  avait  été  fécondée, 
mais  de  tous  les  œufs  qu'elle  pondra,  dans 
les  cellules  grandes  ou  petites,  ne  naîtront  que 
des  mâles,  et  comme  les  mâles  ne  travaillent 
jamais,  qu'ils  vivent  aux  dépens  des  femelles, 
qu'ils  ne  vont  même  pas  butiner  pour  leur 
propre  compte  et  ne  peuvent  pourvoir  à  leur 
subsistance,  c'est  au  bout  de  ouelaues  semaines, 
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après  la  mort  des  dernières  ouvrières  exté 
nuées,  la  ruine  et  l'anéantissement  total  de  la 
colonie.  De  la  vierge  sortiront  des  milliers  de 
mâles,  et  chacun  de  ces  mâles  possédera  des 
millions  de  ces  spermatozoaires  dont  pas  un 
n'a  pu  pénétrer  dans  son  organisme.  Cela  n  est 
pas  plus  surprenant,  si  l'on  veut,  que  mille 
autres  phénomènes  analogues,  car  au  bout  de 
peu  de  temps,  quand  on  se  penche  sur  ces 
problèmes,  notamment  sur  ceux  de  la  généra- 
tion où  le  merveilleux  et  l'inattendu  jaillissent 
de  toutes  parts  et  bien  plus  abondamment, 
bien  moins  humainement  surtout  que  dans 
les  contes  de  fées  les  plus  miraculeux,  la  surprise 
est  si  habituelle  qu'on  en  perd  assez  vite  la 
notion.  Mais  le  fait  n'en  était  pas  moins  curieux 
à  signaler.  D'autre  part,  comment  tirer  au 
clair  le  but  de  la  nature  qui  favorise  ainsi 
les  mâles,  si  funestes,  au  détriment  des 
ouvrières,  si  nécessaires?  Craint-elle  que  l'in- 
telligence des  femelles  ne  les  porte  à  réduire 
outre  mesure  le  nombre  de  ces  parasites 
ruineux,  mais  indispensables  au  maintien  de 
l'espèce?  Est-ce  par  UDe  réaction  exagérée 
contre  le  malheur  de  la  reine  inféconde?  Est-ce 
une  de  ces  précautions  trop  violentes  et  aveu- 
gles qui  ne  voient  pas  la  cause  du  mal,  dépassent 
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le  remède,  et  pour  prévenir  un  accident 
fâcheux  amènent  une  catastrophe?  —  Dans  la 
réalité  —  mais  n'oublions  pas  que  cette  réalité 
n'est  pas  tout  à  fait  la  réalité  naturelle  et  pri- 
mitive, car  dans  la  forêt  originelle  les  colo- 
nies devaient  être  bien  plus  dispersées  qu'elles 
ne  le  sont  aujourd'hui,  —  dans  la  réalité, 
quand  une  reine  n'est  pas  fécondée,  ce  n'est 
presque  jamais  faute  de  mâles,  qui  sont  tou- 
jours nombreux  et  viennent  de  fort  loin.  C'est 
plutôt  le  froid  ou  la  pluie  qui  la  retiennent  trop 
longtemps  dans  la  ruche,  et  plus  souvent  encore 
ses  ailes  imparfaites  qui  l'empêchent  d'accom- 
pagner le  grand  essor  que  demande  l'organe 
du  faux-bourdon.  Néanmoins,  la  nature,  sans 
tenir  compte  de  ces  causes  plus  réelles,  se 
préoccupe  passionnément  de  la  multiplication 
dés  mâles.  Elle  brouille  encore  d'autres  lois 
afin  d'en  obtenir,  et  l'on  trouve  parfois  dans 
les  nichées  orphelines  deux  ou  trois  ouvrières 
pressées  d'un  tel  désir  de  maintenir  l'espèce, 
que,  malgré  leurs  ovaires  atrophiés,  elles 
s'efforcent  de  pondre,  voient  leurs  organes 
s'épanouir  un  peu  sous  l'empire  d'un  sentiment 
exaspéré,  parviennent  à  déposer  quelques  œufs  ; 
mais  de  ces  œufs,  comme  de  ceux  de  la  vierge- 
mère,  ne  sortent  que  des  mâles. 

17 
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XIII 


Nous  prenons  ici  sur  le  fait,  dans  son  inter- 
vention, une  volonté  supérieure,  mais  peut-être 
imprudente,  qui  contrarie  irrésistiblement  la 
volonté  intelligente  d'une  vie.  De  pareilles 
interventions  sont  assez  fréquentes  dans  le 
monde  des  insectes.  Il  est  curieux  de  les  y 
étudier.  Ce  monde  étant  plus  peuplé,  plus 
complexe  que  les  autres,  souvent  on  y  saisit 
mieux  certains  désirs  de  la  nature,  et  on  l'y 
surprend  au  milieu  d'expériences  qu'on  pour- 
rait croire  inachevées.  Elle  a,  par  exemple,  un 
grand  désir  général,  qu'elle  manifeste  partout 
—  à  savoir  :  l'amélioration  de  chaque  espèce 
par  le  triomphe  du  plus  fort.  D'habitude  la 
lutte  est  bien  organisée.  L'hécatombe  de3 
faibles  est  énorme,  cela  importe  peu  pourvu 
que  la  récompense  du  vainqueur  soit  efficace 
et  sûre.  Mais  il  est  des  cas  où  l'on  dirait  qu'elle 
n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  débrouiller  ses 
combinaisons,  où  la  récompense  est  impos- 
sible, où  le  sort  du  vainqueur  est  aussi  funeste 
que  celui  des  vaincus.  Et  pour  ne  pas  quitter 
nos  abeilles,  je  ne  sache  rien  de  plus  frappant 
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sous  ce  rapport  que  l'histoire  des  triongu- 
lins  du  Sitaris  Colletis.  On  verra  du  reste  que 
plusieurs  détails  de  cette  histoire  ne  sont  pas 
aussi  étrangers  à  celle  de  l'homme,  qu'on  serait 
tenté  de  le  croire. 

Ces  triongulins  sont  les  larves  primaires  d'ui; 
parasite  propre  à  une  abeille  sauvage,  obtusi- 
lingue  et  solitaire,  la  Colleté  ou  Colletés,  qui 
bâtit  son  nid  en  des  galeries  souterraines.  Ils 
guettent  l'abeille  à  l'entrée  de  ces  galeries,  et  au 
nombre  de  trois,  quatre,  cinq,  et  souvent  davan- 
tage, s'accrochent  à  ses  poils,  et  s'installent  sur 
son  dos.  Si  la  lutte  des  forts  contre  les  faibles 
avait  lieu  à  ce  moment,  il  n'y  aurait  rien  à 
dire  et  tout  se  passerait  selon  la  loi  universelle. 
Mais,  on  ne  sait  pourquoi,  leur  instinct  veut, 
et  par  conséquent  la  nature  ordonne  qu'ils  se 
tiennent  tranquilles  tant  qu'ils  sont  sur  le  dos 
de  l'abeille.  Pendant  qu'elle  visite  les  fleurs, 
qu'elle  maçonne  et  approvisionne  ses  cellules, 
ils  attendent  patiemment  leur  heure.  —  Mais 
sitôt  qu'un  œuf  est  pondu  tous  sautent  dessus, 
et  l'innocente  Colleté  referme  soigneusement 
la  cellule  bien  pourvue  de  vivres,  sans  se  douter 
qu'elle  y  emprisonne  en  môme  temps  la  mort 
de  sa  progéniture. 

La   cellule   close,    l'inévitable    et   salutaire 
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combat  de  la  sélection  naturelle  commence 
aussitôt  entre  les  triongulins  autour  de  l'œuf 
unique.  Le  plus  fort,  le  plus  habile,  saisit  son 
adversaire  au  défaut  de  la  cuirasse,  l'élève 
au-dessus  de  sa  tête  et  le  maintient  ainsi  dans 
ses  mandibules  des  heures  entières,  jusqu'à  ce 
qu'il  expire.  Mais  pendant  la  bataille  un  autre 
triongulin  resté  seul  ou  déjà  vainqueur  de  son 
rival,  s'est  emparé  de  l'œuf  et  l'a  entamé.  Il 
faut  alors  que  le  dernier  vainqueur  vienne  à 
bout  de  ce  nouvel  ennemi,  ce  qui  lui  est  facile, 
car  le  triongulin  qui  assouvit  une  faim  préna- 
tale, s'attache  si  obstinément  à  son  œuf,  qu'il  ne 
songe  pas  à  se  défendre. 

Enfin  le  voilà  massacré  et  l'autre  se  trouve 
seul  en  présence  de  l'œuf  si  précieux  et  si  bien 
gagné.  11  plonge  avidement  la  tête  dans  l'ou- 
verture pratiquée  par  son  prédécesseur  et 
entreprend  le  long  repas  qui  doit  le  transformer 
en  insecte  parfait,  et  lui  fournir  les  outils 
nécessaires  pour  sortir  de  la  cellule  où  il  est 
séquestré.  Mais  la  nature,  qui  veut  cette  épreuve 
de  la  lutte,  a,  d'autre  part,  calculé  le  prix  de  son 
triomphe  avec  une  précision  si  avare,  qu'un 
œuf  suffit  tout  juste  à  la  nourriture  d'un  seul 
triongulin.  «  De  sorte,  dit  M.  Mayet,  à  qui  nous 
devons  le  récit  de  ces  déconcertantes  mésaven- 


LES  JEUNES  REINES  191 

tures,  de  sorte  qu'à  notre  vainqueur  manque 
toute  la  nourriture  que  son  dernier  ennemi 
a  absorbée  avant  de  mourir,  et,  incapable  de 
subir  la  première  mue,  il  meurt  à  son  tour, 
reste  suspendu  à  la  peau  de  l'œuf,  ou  va  aug- 
menter dans  le  liquide  sucré  le  nombre  des 
noyés.  » 

XIV 

Ce  cas,  bien  qu'il  soit  rarement  aussi  clair, 
n'est  pas  unique  dans  l'histoire  naturelle.  On 
y  voit  à  nu  la  lutte  entre  la  volonté  consciente 
du  triongulin  qui  entend  vivre  et  la  volonté 
obscure  et  générale  de  la  nature,  qui  désire 
également  qu'il  vive  et  même  qu'il  fortifie  et 
améliore  sa  vie  plus  que  sa  volonté  propre  ne  le 
pousserait  à  le  faire.  Mais,  par  une  inadver- 
tance étrange,  l'amélioration  imposée  supprime 
la  vie  même  du  meilleur,  et  le  Sitaris  Colletis 
aurait  depuis  longtemps  disparu,  si  des  indivi- 
dus, isolés  par  un  hasard  contraire  aux  intentions 
de  la  nature,  n'échappaient  ainsi  à  l'excellente 
et  prévoyante  loi  qui  exige  partout  le  triomphe 
des  plus  forts. 

U  arrive  donc  que  la  grande  puissance  qui 

17. 
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nous  semble  inconsciente,  mais  nécessairement 
sage,  puisque  la  vie  qu'elle  organise  et  qu'elle 
maintient  lui  donne  toujours  raison,  il  arrive 
donc  qu'elle  tombe  dans  l'erreur?  Sa  raison 
suprême,  que  nous  invoquons  quand  nous  attei- 
gnons les  limites  de  la  nôtre,  aurait  donc  des 
défaillances?  Et  si  elle  en  a,  qui  les  redresse? 
Mais  revenons  à  son  intervention  irrésistible 
qui  prend  la  forme  de  la  parthénogenèse.  Ne 
l'oublions  point,  ces  problèmes  que  nous  ren- 
controns dans  un  monde  qui  paraît  très  éloigné 
du  nôtre,  nous  touchent  de  fort  près.  D'abord, 
il  est  probable  qu'en  notre  propre  corps  qui 
nous  rend  si  vains,  tout  se  passe  de  la  même 
façon .  La  volonté  ou  l'esprit  de  la  nature  opérant 
en  notre  estomac,  en  notre  cœur  et  dans  la  partie 
inconsciente  de  notre  cerveau,  ne  doit  guère 
différer  de  l'esprit  ou  de  la  volonté  qu'elle  a  mis 
dans  les  animaux  les  plus  rudimentaires,  les 
plantes  et  les  minéraux  mêmes.  Ensuite,  qui 
oserait  affirmer  que  des  interventions  plus 
secrètes  mais  non  moins  dangereuses  ne  se 
produisent  jamais  dans  la  sphère  consciente  de 
l'homme?  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  qui  a 
raison,  en  fin  de  compte,  de  la  nature  ou  de 
l'abeille?  Qu'arriverait-il  si  celle-ci,  plus  docile 
ou  plus  intelligente,  comprenant  trop  parfaite- 
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ment  le  désir  de  la  nature,  Je  suivait  à  l'ex- 
trême, et  puisqu'elle  demande  impérieusement 
des  mâles,  les  multipliait  à  l'infini?  Ne  risque- 
rait-elle pas  de  détruire  son  espèce?  Faut-il 
croire  qu'il  y  ait  des  intentions  de  la  nature 
qu'il  soit  dangereux  de  saisir  et  funeste  de 
suivre  avec  trop  d'ardeur,  et  qu'un  de  ses  désirs 
souhaite  qu'on  ne  pénètre  et  qu'on  ne  suive  pas 
tous  ses  désirs  ?  N'est-ce  point  là,  peut-être,  un 
des  périls  que  court  la  race  humaine?  Nous 
aussi  nous  sentons  en  nous  des  forces  incon- 
scientes, qui  veulent  tout  le  contraire  de  ce  que 
notre  intelligence  réclame.  Est-il  bon  que  cette 
intelligence,  qui  pour  l'ordinaire,  après  avoir 
fait  le  tour  d'elle-même,  ne  sait  plus  où  aller, 
est-il  bon  qu'elle  rejoigne  ces  forces  et  y  ajoute 
son  poids  inattendu? 

XV 

Avons-nous  le  droit  de  conclure  du  danger 
de  la  parthénogenèse  que  la  nature  ne  sait  pas 
toujours  proportionner  les  moyens  à  la  fin,  que 
ce  qu'elle  entend  maintenir  se  maintient  parfois 
grâce  à  d'autres  précautions  qu'elle  a  prises 
contre  ses  précautions  mêmes,  et  souvent  aussi 
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par  des  circonstances  étrangères  qu'elle  n'a 
point  prévues?  Mais  prévoit-elle,  entend-ell 
maintenir  quelque  chose?  La  nature,  dira-t-on, 
c'est  un  mot  dont  nous  couvrons  l'inconnais- 
sable, et  peu  de  faits  décisifs  autorisent  à  lui 
attribuer  un  but  ou  une  intelligence.  Il  est 
vrai.  Nous  manions  ici  les  vases  hermétique- 
ment clos  qui  meublent  notre  conception  de 
l'univers.  Pour  n'y  pas  mettre  invariablement 
l'inscription  Inconnu  qui  décourage  et  impose 
le  silence,  nous  y  gravons,  selon  la  forme  et  la 
grandeur,  les  mots  :  «  Nature  »,  «  Vie  », 
«  Mort  »,  «  Infini  »,  «  Sélection  »,  «  Génie  de 
l'Espèce  »,  et  bien  d'autres,  comme  ceux  qui 
nous  précédèrent  y  fixèrent  les  noms  de  : 
«  Dieu  »,  de  «  Providence  »,  de  «  Destin  », 
de  «  Récompense  »,  etc.  C'est  cela  si  l'on  veut, 
et  rien  davantage.  Mais  si  le  dedans  demeure 
obscur,  du  moins  y  avons-nous  gagné  que  les 
inscriptions  étant  moins  menaçantes  nous 
pouvons  approcher  des  vases,  les  toucher  et  y 
appliquer  l'oreille  avec  une  curiosité  salutaire. 
Mais  quelque  nom  qu'on  y  attache,  il  est 
certain  qu'à  tout  le  moins  l'un  de  ces  vases,  le 
plus  grand,  celui  qui  porte  sur  ses  flancs  le 
mot:  «Nature  »,  renferme  une  force  très  réelle, 
la  plus  réelle  do  toutes,  et  qui  sait  -maintenir 
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sur  notre  globe  une  quantité  et  une  qualité  de 
vie,  énorme  et  merveilleuse,  par  des  moyens 
si  ingénieux  que  l'on  peut  dire  sans  exagéra- 
tion qu'ils  passent  tout  ce  que  le  génie  de 
l'homme  est  capable  d'organiser.  Celte  qualité 
et  cette  quantité  se  maintiendraient-elles  paî 
d'autres  moyens?  Est-ce  nous  qui  nous  trom- 
pons en  croyant  voir  des  précautions  là  où  il 
n'y  a  peut-être  qu'un  hasard  fortuné  qui  survit 
à  un  million  de  hasards  malheureux? 


XVI 

Il  se  peut;  mais  ces  hasards  fortunés  nous 
donnent  pour  lors  des  leçons  d'admiration,  qui 
égalent  celles  que  nous  trouverions  au-dessus 
du  hasard.  Ne  regardons  pas  seulement  les 
êtres  qui  ont  une  lueur  d'intelligence  ou  de 
conscience  et  qui  peuvent  lutter  contre  les  lois 
aveugles,  ne  nous  penchons  même  pas  sur  les 
premiers  représentants  nébuleux  du  règne 
animal  qui  commence  :  les  Protozoaires.  Les 
expériences  du  célèbre  microscopiste  M.  H.  J. 
Carter,  F.  R.  S.,  montrent,  en  effet,  qu'une  vo- 
lonté, des  désirs,  des  préférences  se  manifes- 
tent déjà  dans  des  embryons  aussi  infimes  que 
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les  myxomycètes,  qu'il  y  a  des  mouvements 
de  ruse  dans  des  infusoires  privés  de  tout  orga- 
nisme apparent,  tels  que  YAmœba  qui  guette 
avec  une  sournoise  patience  les  jeunes  Acinètes 
à  la  sortie  de  l'ovaire  maternel,  parce  qu'elle 
sait  qu'à  ce  moment  elles  n'ont  pas  encore  de 
tentacules  vénéneuses.  Or,  YAmœba  ne  possède 
ni  système  nerveux,  ni  organe  d'aucune  espèce 
que  l'on  puisse  observer.  Allons  directement 
aux  végétaux  qui  sont  immobiles  et  semblent 
soumis  à  toutes  les  fatalités,  et  sans  nous  arrêter 
aux  plantes  carnivores,  aux  Dr  oseras  par  exem- 
ple, qui  agissent  réellement  comme  les  animaux, 
éludions  plutôt  le  génie  déployé  par  telles  de 
nos  fleurs  les  plus  simples  pour  que  la  visite 
d'une  abeille  entraîne  inévitablement  la  fécon- 
dation croisée  qui  leur  est  nécessaire.  Voyons 
le  jeu  miraculeusement  combiné  du  rostellum, 
des  rétinacles,  de  l'adhérence  et  de  l'inclinaison 
mathématique  et  automatique  des  pollinies  dans 
YOrchis  Morio,  l'humble  orchidée  de  nos  con- 
trées'; démontons  la  double  bascule  infaillible 


1.  Il  est  impossible  de  donner  ici  le  détail  de  ce  piège  mer- 
veilleux décrit  par  Darwin.  En  voici  le  schème  grossier  : 
le  pollen,  dans  VOrchis  Morio,  n'est  pas  pulvérulent,  mais 
aggloméré  en  forme  de  petites  massues  appelées  Pollinies. 
Chacune  de  ces  massues  (elles  sont  deux)  se  termine  à  son 
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des  anthères  de  la  sauge,  qui  viennent  toucher 
à  tel  endroit  le  corps  de  l'insecte  visiteur,  pour 
qu'à  son  tour  il  touche  à  tel  endroit  précis  le 
stigmate  d'une  fleur  voisine;  suivons  aussi  les 
déclenchements  successifs  et  les  calculs  du 
stigmate    du  Pedicularis  Sylvatica;  voyons  à 


extrémité  inférieure  par  une  rondelle  visqueuse  (le  Réti- 
nacle)  renfermée  dans  une  sorte  de  sac  membraneux  (le  Ros- 
teUum)  que  le  moindre  contact  fait  éclater.  Quand  une 
abeille  se  pose  sur  la  fleur,  sa  tête,  en  s'avançant  pour 
pomper  le  nectar,  effleure  le  sac  membraneux  qui  se  décbire 
et  met  à  nu  les  deux  rondelles  visqueuses.  Les  Pollinies, 
grâce  à  la  glu  des  rondelles,  s'attachent  à  la  tête  de  l'insecte 
qui,  en  quittant  la  fleur,  les  emporte  comme  deux  cornes 
bulbeuses.  Si  ces  deux  cornes  chargées  de  pollen  demeu- 
raient droites  et  rigides,  au  moment  où  l'abeille  pénètre 
dans  une  orchidée  voisine,  elles  toucheraient  et  feraient 
simplement  éclater  le  sac  membraneux  de  la  seconde  fleur, 
mais  elles  n'atteindraient  pas  le  stigmate  ou  organe  femelle 
qu'il  s'agit  de  féconder,  et  qui  est  situé  au-dessous  du  sac 
membraneux.  Le  génie  de  YOrckis  Morio  a  prévu  la  diffi- 
culté, et,  au  bout  de  trente  secondes,  c'est-à-dire  dans  le  peu 
de  temps  nécessaire  à  l'insecte  pour  achever  de  pomper  le 
nectar  et  se  transporter  sur  une  autre  fleur,  la  tige  de  la 
petite  massue  se  dessèche  et  se  rétracte,  toujours  du  même 
côté  et  dans  le  même  sens;  le  bulbe  qui  contient  le  pollen 
s'incline,  et  son  degré  d'inclinaison  est  calculé  de  telle  eorte 
qu'au  moment  où  l'abeille  entrera  dans  la  fleur  voisine  il  se 
trouvera  tout  juste  au  niveau  du  stigmate  sur  lequel  il 
doit  répandre  sa  poussière  fécondante  (Voir,  pour  tous  les 
détails  de  ce  drame  intime  du  monde  inconscient  des  fleurs, 
l'admirable  étude  de  Ch.  Darwin  :  De  la  fécondation  de» 
Orchidées  pat  les  insectes,  et  des  bons  effets  du  croisement, 
1862). 
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l'entrée  de  l'abeille  tous  les  organes  de  ces  trois 
fleurs  se  mettre  en  mouvement  à  la  manière 
de  ces  mécaniques  compliquées  que  l'on  trouve 
dans  nos  foires  villageoises,  et  qui  entrent  en 
branle  quand  un  tireur  habile  a  touché  le  point 
noir  de  la  cible. 

Nous  pourrions  descendre  plus  bas  encore, 
montrer  comme  l'a  fait  Ruskin,  dans  ses  Ethics 
of  the  Ditst,  les  habitudes,  le  caractère  et  les 
ruses  des  cristaux,  leurs  querelles,  ce  qu'ils 
font  quand  un  corps  étranger  vient  troubler 
leurs  plans,  qui  sont  plus  anciens  que  tout  ce 
que  notre  imagination  peut  concevoir,  la  ma- 
nière dont  ils  admettent  ou  rejettent  l'ennemi; 
la  victoire  possible  du  plus  faible  sur  le  plus 
fort,  par  exemple  le  Quartz  tout-puissant  qui 
cède  courtoisement  à  l'humble  et  sournois  Epi- 
dote  et  lui  permet  de  le  surmonter,  la  lutte 
tantôt  effroyable,  tantôt  magnifique  du  cristal 
de  roche  avec  le  fer,  l'expansion  régulière,  im- 
maculée, et  la  pureté  intransigeante  de  tel  bloc 
hyalin  qui  repousse  d'avance  toutes  les  souil- 
lures, et  la  croissance  maladive,  l'immoralité 
évidente  de  son  frère,  qui  les  accepte  et  se  tord 
misérablement  dans  le  vide;  nous  pourrions 
invoquer  les  étranges  phénomènes  de  cicatri- 
sation et  de  réintégration  cristalline  dont  parle 
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Claude  Bernard,  etc....  Mais,  ici,  le  mystère 
nous  est  trop  étranger.  Tenons-nous  à  nos 
fleurs,  qui  sont  les  dernières  figures  d'une  vie 
qui  a  encore  quelque  rapport  à  la  nôtre.  Il  ne 
s'agit  plus  d'animaux  ou  d'insectes  auxquels 
nous  attribuons  une  volonté  intelligente  et 
particulière,  grâce  à  laquelle  ils  survivent.  A 
tort  ou  à  raison,  nous  ne  leur  en  accordons 
aucune.  En  tout  cas,  nous  ne  pouvons  trouver 
en  elles  la  moindre  trace  de  ces  organes  où 
naissent  et  siègent  d'habitude  la  volonté,  l'in- 
telligence, l'initiative  d'une  action.  Par  consé- 
quent, ce  qui  agit  en  elles  d'une  manière  si 
admirable,  vient  directement  de  ce  qu'ailleurs 
nous  appelons  :  la  Nature.  Ce  n'est  plus  l'intel- 
ligence de  l'individu,  mais  la  force  inconsciente 
et  indivise,  qui  tend  des  pièges  à  d'autres  formes 
d'elle-même.  En  induirons-nous  que  ces  pièges 
soient  autre  chose  que  de  purs  acciden  ts  fixés  par 
une  routine  accidentelle  aussi?  Nous  n'en  avons 
pas  encore  le  droit.  On  peut  dire  qu'au  défaut 
de  ces  combinaisons  miraculeuses,  ces  fleurs 
n'eussent  pas  survécu,  mais  que  d'autres,  qui 
n'auraient  pas  eu  besoin  de  la  fécondation  croi- 
sée, les  eussent  remplacées,  sans  que  personne 
se  fût  aperçu  de  l'inexistence  des  premières, 
sans  que  la  vie  qui  ondule  sur  la  terre  nous  eût 

18 
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paru  moins  incompréhensible,  moins  diverse 
ni  moins  étonnante. 


XVII 

Et  pourtant,  il  serait  difficile  de  ne  pas 
reconnaître  que  des  actes  qui  ont  tout  l'aspect 
d'actes  de  prudence  et  d'intelligence,  provo- 
quentet  soutiennent  les  hasards  fortunés.  D'où 
émanent-ils?  Du  sujet  même  ou  de  la  force 
où  il  puise  la  vie  ?  Je  ne  dirai  pas  «  peu 
importe  »,  au  contraire  :  il  nous  importerait 
énormément  de  le  savoir.  Mais  en  attendant 
que  nous  l'apprenions,  que  ce  soit  la  fleur  qui 
s'efforce  d'entretenir  et  de  perfectionner  la  vie 
que  la  nature  a  mise  en  elle,  ou  la  nature  qui 
fasse  effort  pour  enti  etenir  et  améliorer  la  part 
d'existence  que  la  fleur  a  prise,  que  ce  soit 
enfin  le  hasard  qui  finisse  par  régler  le  hasard; 
une  multitude  d'apparences  nous  invitent  à 
croire  que  quelque  chose  d'égal  à  nos  pensées 
les  plus  hautes  sort  par  moments  d'un  fonds 
commun  que  nous  avons  à  admirer  sans  pou- 
voir dire  où  il  se  trouve. 

Il  nous  semble  parfois  qu'une  erreur  sorte 
de  ce   fonds   commun.    Mais   bien    que   nous 
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sachions  fort  peu  de  choses,  nous  avons 
maintes  fois  l'occasion  de  reconnaître  que 
l'erreur  est  un  acte  de  prudence  qui  passait  la 
portée  de  nos  premiers  regards.  Même  dans  le 
petit  cercle  que  nos  yeux  embrassent,  nous 
pouvons  découvrir  que  si  la  nature  paraît  se 
tromper  ici,  c'est  qu'elle  juge  utile  de  redresser 
là -bas  son  inadvertance  présumée.  Elle  a  mis 
les  trois  fleurs  dont  nous  parlons,  dans  des 
conditions  si  difficiles,  qu'elles  ne  peuvent  se 
féconder  elles-mêmes,  mais  c'est  qu'elle  juge 
profitable,  sans  que  nous  pénétrions  pourquoi, 
que  ces  trois  fleurs  se  fassent  féconder  par 
leurs  voisines;  et  le  génie  qu'elle  n'a  pas  mon- 
tré à  notre  droite,  elle  le  manifeste  à  notre 
gauche,  en  activant  l'intelligence  de  ses  vic- 
times. Les  détours  de  ce  génie  nous  demeurent 
inexplicables,  mais  son  niveau  reste  toujours 
le  même.  Il  paraît  descendre  dans  une  erreur, 
en  admettant  qu'une  erreur  soit  possible,  mais 
il  remonte  immédiatement  dans  l'organe 
chargé  de  la  réparer.  De  quelque  côté  que 
nous  nous  tournions,  il  domine  nos  têtes.  Il  est 
l'océan  circulaire,  l'immense  nappe  d'eau  sans 
étiage  sur  laquelle  nos  pensées  les  plus  auda- 
cieuses, les  plus  indépendantes,  ne  seront 
jamais  que  des  bulles  soumises.  Nous  l'appelons 
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aujourd'hui  la  nature,  et  demain  nous  lui  trou- 
verons peut-être  un  autre  nom,  plus  terrible  ou 
plus  doux.  En  attendant,  il  règne  à  la  fois  et 
d'un  esprit  égal  sur  la  vie  et  la  mort,  et  fournit 
aux  deux  sœurs  irréconciliables  les  armes 
magnifiques  ou  familières  qui  bouleversent  et 
qui  ornent  son  sein. 

XVIII 

Quant  à  savoir  s'il  prend  des  précautions 
pour  maintenir  ce  qui  s'agite  à  sa  surface,  ou 
s'il  faut  fermer  le  plus  étrange  des  cercles  en 
disant  que  ce  qui  s'agite  à  sa  surface  prend  des 
précautions  contre  le  génie  même  qui  le  fait 
vivre,  voilà  des  questions  réservées.  Il  nous 
est  impossible  de  connaître  si  une  espèce  a  sur- 
vécu malgré  les  soins  dangereux  de  la  volonté 
supérieure,  indépendamment  de  ceux-ci,  ou 
enfin  grâce  à  eux  seuls. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  constater,  c'est 
que  telle  espèce  subsiste,  et  que  par  conséquent 
la  nature  semble  avoir  raison  sur  ce  point. 
Mais  qui  nous  apprendra  combien  d'autres,  que 
nous  n'avons  pas  connues,  sont  tombées  vic- 
times   de   son   intelligence    oublieuse    ou   in- 
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quiète?  Tout  ce  qu'il  nous  est  donné  de  cons- 
tater encore,  ce  sont  les  formes  surprenantes 
et  parfois  ennemies  que  prend,  tantôt  dans 
l'inconscience  absolue,  tantôt  dans  une  espèc 
de  conscience,  le  fluide  extraordinaire  qu'on 
nomme  la  vie,  qui  nous  anime  en  même  temps 
que  tout  le  reste,  et  qui  est  cela  même  qui  pro- 
duit nos  pensées  qui  le  jugent  et  notre  petite 
voix  qui  s'efforce  d'en  parler. 


LIVRE  V 
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Voyons  maintenant  de  quelle  manière  a  lieu 
la  fécondation  de  la  reine-abeille.  Ici  encore, 
la  nature  a  pris  des  mesures  extraordinaires 
pour  favoriser  l'union  des  mâles  et  des  femelles 
ssus  de  souches  différentes;  loi  étrange,  que 
rien  ne  l'obligeait  de  décréter,  caprice,  ou  peut- 
être  inadvertance  initiale  dont  la  réparation 
use  les  forces  les  plus  merveilleuses  de  son 
activité. 

Il  est  probable  que  si  elle  avait  employé  à 
assurer  la  vie,  à  atténuer  la  souffrance,  à 
adoucir  la  mort,  à  écarter  les  hasards  affreux, 
la  moitié  du  génie  qu'elle  prodigue  autour  de 
la  fécondation  croisée  et  de  quelques  autres 
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désirs  arbitraires,  l'univers  nous  eût  offert 
une  énigme  moins  incompréhensible,  moins 
pitoyable  que  celle  que  nous  tâchons  de  péné- 
trer. Mais  ce  n'est  pas  dans  ce  qui  aurait  pu 
être,  c'est  dans  ce  qui  est  qu'il  convient  de 
puiser  notre  conscience,  et  l'intérêt  que  nous 
prenons  à  l'existence. 

Autour  de  la  reine  virginale,  et  vivant  avec 
elle  dans  la  foule  de  la  ruche,  s'agitent  des  cen- 
taines de  mâles  exubérants,  toujours  ivres  de 
miel,  dont  la  seule  raison  d'être  est  un  acte 
d'amour.  Mais  malgré  le  contact  incessant  de 
deux  inquiétudes  qui  partout  ailleurs  renver- 
sent tous  les  obstacles,  jamais  l'union  ne  s'opère 
dans  la  ruche,  et  l'on  n'a  jamais  réussi  à  rendre 
féconde  une  reine  captive1.  Les  amants  qui 
l'entourent  ignorent  ce  qu'elle  est,  tant  qu'elle 
demeure  au  milieu  d'eux.  Sans  se  douter  qu'ils 
viennent  de  la  quitter,  qu'ils  dormaient  avec 
elle  sur  les  mêmes  rayons,  qu'ils  l'ont  peut-être 
bousculée  dans  leur  sortie  impétueuse,  ils  vont 
la  demander  à  l'espace,  aux  creux  les  plus  ca- 
chés de  l'horizon.  On  dirait  que  leurs  yeux 


1.  Le  professeur  Me  Lain  est  récemment  parvenu  à  fécon- 
der artificiellement  quelques  reines,  mais  à  la  suite  d'une 
véritable  opération  chirurgicale,  délicate  et  compliquée.  Du 
reste,  la  fécondité  de  ces  reines  fut  restreinte,  et  éphémère. 
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admirables,  qui  coiffent  toute  leur  tête  d'un 
casque  fulgurant,  ne  la  reconnaissent  et  ne  la 
désirent  que  lorsqu'elle  plane  dans  l'azur. 
Chaque  jour,  de  onze  heures  à  trois  heures, 
quand  la  lumière  est  dans  tout  son  éclat,  et 
surtout  lorsque  midi  déploie  jusqu'aux  confins 
du  ciel  ses  grandes  ailes  bleues  pour  attiser 
les  flammes  du  soleil,  leur  horde  empana- 
chée se  précipite  à  la  recherche  de  l'épouse 
plus  royale  et  plus  inespérée  qu'en  aucune 
légende  de  princesse  inaccessible,  puisque 
vingt  ou  trente  tribus  l'environnent,  accourues 
de  toutes  les  cités  d'alentour,  pour  lui  faire  un 
cortège  de  plus  de  dix  mille  prétendants,  et  que 
parmi  ces  mille,  un  seul  sera  choisi,  pour  un 
baiser  unique  d'une  seule  minute,  qui  le  mariera 
à  la  mort  en  même  temps  qu'au  bonheur,  tan- 
dis que  tous  les  autres  voleront  inutiles  autour 
du  couple  enlacé,  et  périront  bientôt  sans  revoir 
l'apparition  prestigieuse  et  fatale. 


II 


Je  n'exagère  pas  cette  surprenante  et  folle 
prodigalité  de  la  nature.  Dans  les  meilleures 
ruches  on  compte  d'habitude  quatre  ou  cinq 
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cents  mâles.  Dans  les  ruches  dégénérées  ou  plus 
faibles,  on  en  trouve  souvent  quatre  ou  cinq 
mille,  car  plus  une  ruche  penche  à  sa  ruine, 
plus  elle  produit  de  mâles.  On  peut  dire  qu'en 
moyenne,  un  rucher  composé  de  dix  colonies, 
éparpille  dans  l'air,  à  un  moment  donné,  un 
peuple  de  dix  mille  mâles,  dont  dix  ou  quinze 
au  plus  auront  chance  d'accomplir  l'acte  unique 
pour  lequel  ils  sont  nés. 

En  attendant,  ils  épuisent  les  provisions  de 
la  cité,  et  le  travail  incessant  de  cinq  ou  six 
ouvrières  suffît  à  peine  à  nourrir  l'oisiveté  vo- 
race  et  plantureuse  de  chacun  de  ces  parasites 
qui  n'ont  d'infatigable  que  la  bouche.  Mai» 
toujours  la  nature  est  magnifique,  quand  iî 
s'agit  des  fonctions  et  des  privilèges  de  l'amour. 
Elle  ne  lésine  que  les  organes  et  les  instru- 
ments du  travail.  Elle  est  particulièrement 
âpre  à  tout  ce  que  les  hommes  ont  appelé  vertu. 
En  revanche,  elle  ne  compte  ni  les  joyaux,  ni 
les  faveurs  qu'elle  répand  sur  la  route  des 
amants  les  moins  intéressants.  Elle  crie  de 
toutes  parts  :  «  Unissez-vous,  multipliez,  il  n'est 
d'autre  loi,  d'autre  but  que  l'amour  »,  —  quitte 
à  ajouter  à  mi-voix  :  —  «  Et  durez  après  si  vous 
le  pouvez,  cela  ne  me  regarde  plus  ».  On  a  beau 
faire,  on  a  beau  vouloir  autre  chose,  on  retrouve 
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partout  cette  morale  si  différente  de  la  nôtre. 
Voyez  encore,  dans  les  mêmes  petits  êtres,  son 
avarice  injuste  et  son  faste  insensé.  De  sa  nais- 
sance à  sa  mort,  l'austère  butineuse  doit  aller 
au  loin,  dans  les  fourrés  les  plus  épais,  à  la 
recherche  d'une  foule  de  fleurs  qui  se  dissimu- 
lent. Elle  doit  découvrir  aux  labyrinthes  des 
nectaires,  aux  allées  secrètes  des  anthères,  le 
miel  et  le  pollen  cachés.  Pourtant  ses  yeux,  ses 
organes  olfactifs,  sont  comme  des  yeux,  des 
organes  d'infirme,  au  prix  de  ceux  des  mâles. 
Ceux-ci  seraient  à  peu  près  aveugles  et  privés 
d'odorat  qu'ils  n'en  pâtiraient  guère,  qu'ils  le 
sauraient  à  peine.  Ils  n'ont  rien  à  faire,  aucune 
proie  à  poursuivre.  On  leur  apporte  leurs  ali- 
ments tout  préparés  et  leur  existence  se  passe 
à  humer  le  miel  à  même  les  rayons,  dans 
l'obscurité  de  la  ruche.  Mais  ils  sont  les  agents 
de  l'amour,  et  les  dons  les  plus  énormes  et  les 
plus  inutiles  sont  jetés  à  pleines  mains  dans 
l'abîme  de  l'avenir.  Un  sur  mille,  parmi  eux, 
aura  à  découvrir,  une  fois  dans  sa  vie,  au  pro- 
fond de  l'azur,  la  présence  de  la  vierge  royale. 
Un  sur  mille  devra  suivre,  un  instant  dans  l'es- 
pace, la  piste  de  la  femelle  qui  ne  cherche  pas 
à  fuir.  Il  suffit.  La  puissance  partiale  a  ouvert 
à  l'extrême  et  jusqu'au  délire,  ses  trésors  inouïs. 
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A  chacun  de  ses  amants  improbables,  dont 
neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  seront  massa- 
crés quelques  jours  après  les  noces  mortelles 
du  millième,  elle  a  donné  treize  milie  yeux  de 
chaque  côté  de  la  tête,  alors  que  l'ouvrière  en 
a  six  mille.  Elle  a  pourvu  leurs  antennes,  selon 
les  calculs  de  Cheshire,  de  trente-sept  mille 
huit  cents  cavités  olfactives,  alors  que  l'ouvrière 
n'en  possède  pas  cinq  mille.  Voilà  un  exemple 
de  la  disproportion  qu'on  observe  à  peu  prè9 
partout  entre  les  dons  qu'elle  accorde  à  l'amour, 
et  ceux  qu'elle  marchande  au  travail,  entre  la 
faveur  qu'elle  répand  sur  ce  qui  donne  essor  à 
la  vie  dans  un  plaisir,  et  l'indifférence  où  elle 
abandonne  ce  qui  se  maintient  patiemment 
dans  la  peine.  Qui  voudrait  peindre  au  vrai  le 
caractère  de  la  nature,  d'après  les  traits  que 
l'on  rencontre  ainsi,  il  en  ferait  une  figure 
extraordinaire  qui  n'aurait  aucun  rapport  à 
notre  idéal,  qui  doit  cependant  provenir  d'elle 
aussi.  Mais  l'homme  ignore  trop  de  choses  pour 
entreprendre  ce  portrait  où  il  ne  saurait  mettre 
qu'une  grande  ombre  avec  deux  ou  trois  points 
''une  lumière  incertaine 
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III 


Bien  peu,  je  pense,  ont  violé  le  secret  des 
noces  de  la  reine-abeille,  qui  s'accomplissent 
aux  replis  infinis  et  éblouissants  d'un  beau  ciel. 
Mais  il  est  possible  de  surprendre  le  départ 
hésitant  de  la  fiancée,  et  le  retour  meurtrier  de 
l'épouse. 

Malgré  son  impatience,  elle  choisit  son  jour 
et  son  heure,  et  attend  à  l'ombre  des  portes 
qu'une  matinée  merveilleuse  s'épanche  dans 
l'espace  nuptial,  du  fond  des  grandes  urnes 
azurées.  Elle  aime  le  moment  où  un  peu  de 
rosée  mouille  d'un  souvenir  les  feuilles  et  les 
fleurs,  où  la  dernière  fraîcheur  de  l'aube 
défaillante  lutte  dans  sa  défaite  avec  l'ardeur 
du  jour,  comme  une  vierge  nue  aux  bras  d'un 
lourd  guerrier,  où  le  silence  et  les  roses  de 
midi  qui  s'approche,  laissent  encore  percer  çà 
et  là  quelque  parfum  des  violettes  du  matin, 
quelque  cri  transparent  de  l'aurore. 

Elle  paraît  alors  sur  ie  seuil,  au  milieu  de 
l'indifférence  des  butineuses  qui  vaquent  à 
leurs  affaires,  ou  environnée  d'ouvrières  affo- 
lées, selon  qu'elle  laisse  des   sœurs    dans  la 
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ruche  ou  qu'il  n'est  plus  possible  de  la  rem- 
placer. Elle  prend  son  vol  à  reculons,  revient 
deux  ou  trois  fois  sur  la  tablette  d'abordage,  et 
quand  elle  a  marqué  dans  son  esprit  l'aspect  et 
la  situation  exacte  de  son  royaume  qu'elle  n'a 
jamais  vu  du  dehors,  elle  part  comme  un  trait  au 
zénith  de  l'azur.  Elle  gagne  ainsi  des  hauteurs 
et  une  zone  lumineuse  que  les  autres  abeilles 
n'affrontent  à  aucune  époque  de  leur  vie.  Au 
loin,  autour  des  fleurs  où  flotte  leur  paresse, 
les  mâles  ont  aperçu  l'apparition  et  respiré  le 
parfum  magnétique  qui  se  répand  de  proche  en 
proche  jusqu'aux  ruchers  voisins.  Aussitôt  les 
hordes  se  rassemblent  et  plongent  à  sa  suite 
dans  la  mer  d'allégresse  dont  les  bornes  lim- 
pides se  déplacent.  Elle,  ivre  de  ses  ailes,  et 
obéissant  à  la  magnifique  loi  de  l'espèce  qui 
choisit  pour  elle  son  amant  et  veut  que  le  plus 
fort  l'atteigne  seul  dans  la  solitude  de  l'éther, 
elle  monte  toujours,  et  l'air  bleu  du  matin  s'en- 
gouffre pour  la  première  fois  dans  ses  stigmates 
abdominaux  et  chante  comme  le  sang  du  ciei 
dans  les  mille  radicelles  reliées  aux  deux  sac* 
trachéens  qui  occupent  la  moitié  de  son  corps  et 
se  nourrissent  de  l'espace.  Elle  monte  toujours. 
Il  faut  qu'elle  atteigne  une  région  déserte  que  ne 
hantent  plus  les  oiseaux  cjui  pourraient  troubler 
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le  mystère.  Elle  s'élève  encore,  et  déjà  la 
troupe  inégale  diminue  et  s'égrène  sous  elle. 
Les  faibles,  les  infirmes,  les  vieillards,  les  mal 
venus,  les  mal  nourris  des  cités  inactives  ou 
misérables,  renoncent  à  la  poursuite  et  dispa- 
raissent dans  le  vide.  Il  ne  reste  plus  en  sus- 
pens, dans  l'opale  infinie,  qu'un  petit  groupe 
infatigable.  Elle  demande  un  dernier  effort  à 
ses  ailes,  et  voici  que  l'élu  des  forces  incom- 
préhensibles la  rejoint,  la -saisit,  la  pénètre  et, 
qu'emportée  d'un  double  élan,  la  spirale  ascen- 
dante de  leur  vol  enlacé  tourbillonne  une  se- 
conde dans  le  délire  hostile  de  l'amour 


IV 


La  plupart  des  êtres  ont  le  sentiment  confus 
iju'un  hasard  très  précaire,  une  sorte  de  mem- 
orane  transparente,  sépare  la  mort  de  l'amour, 
et  que  l'idée  profonde  de  la  nature  veut  que 
l'on  meure  dans  le  moment  où  l'on  transmet  la 
vie.  C'est  probablement  cette  crainte  hérédi- 
taire qui  donne  tant  d'importance  à  l'amour. 
Ici  du  moins  se  réalise  dans  sa  simplicité  pri- 
mitive cette  idée  dont  le  souvenir  plane  en- 
core sur  le  baiser  des  hommes.  Aussitôt  l'union 
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accomplie,  le  ventre  du  mâle  s'entr'ouvre.  l'or- 
gane se  détache,  entraînant  la  masse  des  en- 
trailles, les  ailes  se  détendent  et,  foudroyé  par 
l'éclair  nuptial,  le  corps  vidé  tournoie  et  tombe- 
dans  l'abîme. 

La  même  pensée  qui  tantôt,  dans  la  parthé- 
nogenèse, sacrifiait  l'avenir  de  la  ruche  à  la 
multiplication  insolite  des  mâles,  sacrifie  ici 
le  mâle  à  l'avenir  de  la  ruche. 

Elle  étonne  toujours  cette  pensée;  plus  on 
l'interroge,  plus  les  certitudes  diminuent,  et 
Darwin  par  exemple,  pour  citer  celui  qui  de 
tous  les  hommes  l'a  le  plus  passionnément  et 
le  plus  méthodiquement  étudiée,  Darwin  sans 
trop  se  l'avouer,  perd  contenance  à  chaque  pas 
et  rebrousse  chemin  devant  l'inattendu  et  l'in- 
conciliable. Voyez-le,  si  vous  voulez  assister 
au  spectacle  noblement  humiliant  du  génie 
humain  aux  prises  avec  la  puissance  infinie, 
voyez-le  qui  essaie  de  démêler  les  lois  bizarres, 
incroyablement  mystérieuses  et  incohérentes 
de  la  stérilité  et  de  la  fécondité  des  hybrides, 
ou  celles  de  la  variabilité  des  caractères  spé- 
cifiques et  génériques.  A  peine  a-t-il  formulé 
un  principe  que  des  exceptions  sans  nombre 
l'assaillent,  et  bientôt  le  principe  accablé 
est  heureux  de  trouver  asile  dans  un  coin  et 
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de  garder,  à  titre  d'exception,  un  reste  d'exis- 
tence. 

C'est  que  dans  l'hybridité,  dans  la  variabilité 
[notamment  dans  les  variations  simultanées, 
appelées  corrélation  de  croissance),  dans  l'ins- 
tinct, dans  les  procédés  de  la  concurrence 
vitale,  dans  la  sélection,  dans  la  succession 
géologique  et  dans  la  distribution  géographique 
des  êtres  organisés,  dans  les  affinités  mutuelles, 
comme  partout  ailleurs,  la  pensée  de  la  nature 
est  tatillonne  et  négligente,  économe  et  gâ- 
cheuse, prévoyante  et  inatténtive,  inconstante 
et  inébranlable,  agitée  et  immobile,  une  et 
innombrable,  grandiose  et  mesquine  dans  le 
même  moment  et  le  même  phénomène.  Alors 
qu'elle  avait  devant  elle  le  champs  immense  et 
vierge  de  la  simplicité,  elle  le  peuple  de  petites 
erreurs,  de  petites  lois  contradictoires,  de 
petits  problèmes  difficiles  qui  s'égarent  dans 
l'existence  comme^des  troupeaux  aveugles.  Il 
est  vrai  que  tout  cela  se  passe  dans  notre  œil  qui 
ne  reflète  qu'une  réalité  appropriée  à  notre 
taille  et  à  nos  besoins,  et  que  rien  ne  nous 
autorise  à  croire  que  la  nature  perde  de  vue 
ses  causes  et  ses  résultats  égarés. 

En  tout  cas,  il  est  rare  qu'elle  leur  permette 
d'aller  trop  loin,   de   s'approcher  de    régions 
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illogiques  ou  dangereuses.  Elle  dispose  de  deux 
forces  qui  ont  toujours  raison,  et  quand  les 
phénomènes  dépassent  certaines  bornes,  elle 
fait  signe  à  la  vie  ou  à  la  mort  qui  viennent 
rétablir  l'ordre  et  retracer  la  route  avec  indif- 
férence. 


Elle  nous  échappe  de  toutes  parts,  elle  mé- 
connaît la  plupart  de  nos  règles,  et  brise  toutes 
nos  mesures.  —  A  notre  droite,  elle  est  bien 
au-dessous  de  notre  pensée,  mais  voilà  qu'à 
notre  gauche,  elle  la  domine  brusquement 
comme  une  montagne.  A  tout  moment,  il 
semble  qu'elle  se  trompe,  aussi  bien  dans  le 
monde  de  ses  premières  expériences  que  dans 
celui  des  dernières,  je  veux  dire  dans  le  monde 
de  l'homme.  Elle  y  sanctionne  l'instinct  de  la 
masse  obscure,  l'injustice  inconsciente  du 
nombre,  la  défaite  de  l'intelligence  et  de  la 
vertu,  la  morale  sans  hauteur  qui  guide  le 
grand  flot  de  l'espèce  et  qui  est  manifestement 
inférieure  à  la  morale  que  peut  concevoir  et 
souhaiter  l'esprit  qui  s'ajoute  au  petit  flot  plus 
clair  qui  remonte  le  fleuve.  Pourtant,  est-ce  à 

19. 
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tort  que  ce  même  esprit  se  demande  aujour- 
d'hui si  son  devoir  n'est  pas  de  chercher  toute 
vérité,  par  conséquent  les  vérités  morales  aussi 
bien  que  les  autres,  dans  ce  chaos  plutôt  qu'en 
lui-même,  où  elles  paraissent  relativement  si 
claires  et  si  précises? 

Il  ne  songe  pas  à  renier  la  raison  et  la  vertu 
de  son  idéal  consacré  par  tant  de  héros  et  de 
sages,  mais  parfois  il  se  dit  que  peut-être  cet 
idéal  s'est  formé  trop  à  part  de  la  masse 
énorme  dont  il  prétend  à  représenter  la  beauté 
diffuse.  A  bon  droit,  il  a  pu  craindre  jusqu'ici 
qu'en  adaptant  sa  morale  à  celle  de  la  nature, 
il  n'eût  anéanti  ce  qui  lui  paraît  être  le  chef- 
d'œuvre  de  cette  nature  même.  Mais  à  pré- 
sent qu'il  connaît  un  peu  mieux  celle-ci,  et 
que  quelques  réponses  encore  obscures,  mais 
d'une  ampleur  imprévue,  lui  ont  fait  entrevoir 
un  plan  et  une  intelligence  plus  vastes  que  tout 
ce  qu'il  pouvait  imaginer  en  se  renfermant  en 
iui-même,  il  a  moins  peur,  il  n'a  plus  aussi  im- 
périeusement besoin  de  son  refuge  de  vertu  et 
de  raison  particulières.  11  juge  que  ce  qui  est 
si  grand  ne  saurait  enseigner  à  se  diminuer.  Il 
voudrait  savoir  si  le  moment  n'est  pas  venu  de 
soumettre  à  un  examen  plus  judicieux  ses 
principes,  ses  certitudes  et  ses  rêves. 
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Je  le  répète,  il  ne  songe  pas  à  abandonner 
son  idéal  humain.  Cela  même  qui  d'abord  dis- 
suade de  cet  idéal  apprend  à  y  revenir.  La 
nature  ne  saurait  donner  de  mauvais  conseils 
à  un  esprit  à  qui  toute  vérité,  qui  n'est  pas  au 
moins  aussi  haute  que  la  vérité  de  son  propre 
désir,  ne  paraît  pas  assez  élevée  pour  être 
définitive  et  digne  du  grand  plan  qu'il  s'efforce 
d'embrasser.  Rien  ne  change  de  place  dans  sa 
vie,  sinon  pour  monter  avec  lui,  et  longtemps 
encore  il  se  dira  qu'il  monte  quand  il  se  rap- 
proche de  l'ancienne  image  du  bien.  Mais  dans 
sa  pensée  tout  se  transforme  avec  une  liberté 
plus  grande,  et  il  peut  descendre  impunément 
dans  sa  contemplation  passionnée,  jusqu'à  ché- 
rir autant  que  des  vertus,  les  contradictions  les 
plus  cruelles  et  les  plus  immorales  de  la  vie, 
car  il  a  le  pressentiment  qu'une  foule  de  val- 
lées successives  conduisent  au  plateau  qu'il 
espère.  Cette  contemplation  et  cet  amour  n'em- 
pêchentpas  qu'en  cherchant  la  certitude, et  alors 
même  que  ses  recherches  le  mènent  à  l'opposé 
de  ce  qu'il  aime,  il  ne  règle  sa  conduite  sur  la 
vérité  la  plus  humainement  belle  et  se  tienne  au 
provisoire  le  plus  haut.  Tout  ce  qui  augmente 
la  vertu  bienfaisante  entre  immédiatement  dans 
sa  vie  ;  tout  ce  qui  l'amoindrirait  y  demeure  en 
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suspens,  comme  ces  sels  insolubles  qui  ne 
s'ébranlent  qu'à  l'heure  de  l'expérience  déci- 
sive. Il  peut  accepter  une  vérité  inférieure, 
mais,  pour  agir  selon  cette  vérité,  il  attendra, 
—  durant  des  siècles,  s'il  est  nécessaire,  — 
qu'il  aperçoive  le  rapport  que  cette  vérité  doit 
avoir  à  des  vérités  assez  infinies  pour  envelop- 
per et  surpasser  toutes  les  autres 

En  un  mot,  il  sépare  l'ordre  moral  de 
l'ordre  intellectuel,  et  n'admet  dans  le  premier 
que  ce  qui  est  plus  grand  et  plus  beau  qu'au- 
trefois. Et  s'il  est  blâmable  de  séparer  ces  deux 
ordres,  comme  on  le  fait  trop  souvent  dans  la 
vie,  pour  agir  moins  bien  qu'on  ne  pense; 
voir  le  pire  et  suivre  le  meilleur,  tendre  son 
action  au-dessus  de  son  idée,  est  toujours  salu- 
taire et  raisonnable,  car  l'expérience  humaine 
nous  permet  d'espérer  plus  clairement  de  jour 
en  jour,  que  la  pensée  la  plus  haute  que  nous 
puissions  atteindre  sera  longtemps  encore  au- 
dessous  de  la  mystérieuse  vérité  que  nous 
cherchons.  Au  surplus,  quand  rien  ne  serait 
vrai  de  tout  ce  qui  précède,  il  lui  resterait  une 
raison  simple  et  naturelle  pour  ne  pas  encore 
abandonner  son  f  iéal  humain.  Plus  il  accorde 
de  lorce  aux  lois  qui  semblent  proposer 
l'exemple   de   l'é&oïsme,    de   l'injustice   et  de 
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la  cruauté,  plus,  du  même  coup,  il  en  ap- 
porte aux  autres  qui  conseillent  la  généro- 
sité, la  pitié,  la  justice,  car  dès  l'instant  qu'il 
commence  d'égaliser  et  de  proportionner  plus 
méthodiquement  les  parts  qu'il  fait  à  l'univers 
et  à  lui-même,  il  trouve  à  ces  dernières  lois 
quelque  chose  d'aussi  profondément  naturel 
qu'aux  premières,  puisqu'elles  sont  inscrites 
aussi  profondément  en  lui  que  les  autres  le 
sont  dans  tout  ce  qui  l'entoure. 


VI 


Remontons  aux  noces  tragiques  de  la  reine. 
Dans  l'exemple  qui  nous  occupe,  la  nature  veut 
donc,  en  vue  de  la  fécondation  croisée,  que 
l'accouplement  du  faux-bourdon  et  de  la  reine 
abeille  ne  soit  possible  qu'en  plein  ciel.  Mais 
ses  désirs  se  mêlent  comme  un  réseau  et  ses 
lois  les  plus  chères  ont  à  passer  sans  cesse  à 
travers  les  mailles  d'autres  lois,  qui  l'instant 
d'après  passeront  à  leur  tour  à  travers  celles 
des  premières. 

Ayant  peuplé  ce  même  ciel  de  dangers  in- 
nombrables, de  vents  froids,  de  courants, 
d'orages,  de  vertiges,  d'oiseaux,  d'insectes,  de 
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gouttes  d'eau  qui  obéissent  aussi  à  des  lois 
invincibles,  il  faut  qu'elle  prenne  des  mesures 
pour  que  cet  accouplement  soit  aussi  bref  que 
possible.  Il  l'est,  grâce  à  la  mort  foudroyante 
du  mâle.  Une  étreinte  y  suffit,  et  la  suite  de 
l'hymen  s'accomplit  aux  lianes  mêmes  de 
l'épouse. 

Celle-ci,  des  hauteurs  bleuissantes,  redescend 
à  la  ruche  tandis  que  frémissent  derrière  elle, 
comme  des  oriflammes,  les  entrailles  déroulées 
de  l'amant.  Quelques  apidologues  prétendent 
qu'à  ce  retour  gros  de  promesses,  les  ouvrières 
manifestent  une  grande  joie.  Bûchner,  entre  au- 
tres, en  trace  un  tableau  détaillé.  J'ai  guetté  bien 
des  fois  ces  rentrées  nuptiales  et  j'avoue  n'avoir 
guère  constaté  d'agitation  insolite,  hors  les  cas 
où  il  s'agissait  d'une  jeune  reine  sortie  à  la  tête 
d'un  essaim  et  qui  représentait  l'unique  espoir 
d'une  cité  récemment  fondée  et  encore  déserte. 
Alors  toutes  les  travailleuses  sont  affolées  et  se 
précipitent  à  sa  rencontre.  Mais  pour  l'ordi- 
naire, et  bien  que  le  danger  que  court  l'avenir 
de  la  cité  soit  souvent  aussi  grand,  il  semble 
qu'elles  l'oublient.  Elles  ont  tout  prévu  jusqu'au 
moment  où  elles  permirent  le  massacre  des 
reines  rivales.  Mais  arrivé  là,  leur  instinct 
s'arrête  ;  il  y  a  comme  un  trou  dans  leur  pru- 
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dence.  Elles  paraissent  donc  assez  indifférentes. 
Elles  lèvent  la  tête,  reconnaissent  peut-être  le 
témoignage  meurtrier  de  la  fécondation,  mais 
encore  méfiantes,  ne  manifestent  pas  l'allé- 
gresse que  notre  imagination  attendait.  Posi- 
tives et  lentes  à  l'illusion,  avant  de  se  réjouir, 
elles  attendent  probablement  d'autres  preuves. 
On  a  tort  de  vouloir  rendre  logiques  et  huma- 
niser à  l'extrême  tous  les  sentiments  de 
petits  êtres  si  différents  de  nous.  Avec  les 
abeilles,  comme  avec  tous  les  animaux  qui 
portent  en  eux  un  reflet  de  notre  intelligence, 
on  arrive  rarement  à  des  résultats  aussi  précis 
que  ceux  qu'on  décrit  dans  les  livres.  Trop  de 
circonstances  nous  demeurent  inconnues. 
Pourquoi  les  montrer  plus  parfaites  qu'elles  ne 
sont,  en  disant  ce  qui  n'est  pas?  Si  quelques-uns 
jugent  qu'elles  seraient  plus  intéressantes  si 
elles„  étaient  pareilles  à  nous-mêmes,  c'est 
qu'ils  n'ont  pas  encore  une  idée  juste  de  ce  qui 
doit  éveiller  l'intérêt  d'un  esprit  sincère.  Le 
but  de  l'observateur  n'est  pas  d'étonner,  mais 
de  comprendre,  et  il  est  aussi  curieux  de  mar- 
quer simplement  les  lacunes  d'une  intelligence 
et  tous  les  indices  d'un  régime  cérébral  qui 
diffère  du  nôtre,  que  d'en  ranporter  des  mer- 
veilles. 
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Pourtant,  l'indifférence  n'est  pas  unanime,  et 
lorsque  la  reine  haletante  arrive  sur  la  plan- 
chette d'abordage,  quelques  groupes  se  forment 
pt  l'accompagnent  sous  les  voûtes,  où  le  soleil, 
héros  de  toutes  les  fêtes  de  la  ruche,  pénètre  à 
petits  pas  craintifs  et  trempe  d'ombre  et  d'azur 
les  murailles  de  cire  et  les  rideaux  de  miel.  Du 
reste,  la  nouvelle  épousée  ne  se  trouble  pas 
plus  que  son  peuple,  et  il  n'y  a  point  place 
pour  de  nombreuses  émotions  dans  son  étroit 
cerveau  de  reine  pratique  et  barbare.  Elle  n'a 
qu'une  préoccupation,  c'est  de  se  débarrasser 
au  plus  vite  des  souvenirs  importuns  de 
l'époux  qui  entravent  sa  démarche.  Elle  s'as- 
sied sur  le  seuil,  et  arrache  avec  soin  les  or- 
ganes inutiles,  que  des  ouvrières  emportent  à 
mesure  et  vont  jeter  au  loin  ;  car  le  mâle  lui  a 
donné  tout  ce  qu'il  possédait  et  beaucoup  plus 
qu'il  n'était  nécessaire.  Elle  ne  garde,  dans  sa 
spermathèque,  que  le  liquide  séminal  où 
nagent  les  millions  de  germes  qui,  jusqu'à  son 
dernier  jour,  viendront  un  à  un,  au  passage 
des  œufs,  accomplir  dans  l'ombre  de  son  corps 
l'union  mystérieuse  de  l'élément  mâle  et 
femelle  dont  naîtront  les  ouvrières.  Par  un 
échange  curieux,  c'est  elle  qui  fournit  le  prin- 
cipe mâle,  et  le  mâle  le  principe  femelle.  Deux 
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jours  après  1  accouplement,  elle  dépose  ses 
premiers  œufs,  et  aussitôt  le  peuple  l'entoure 
de  soins  minutieux.  Dès  lors,  douée  d'un 
double  sexe,  renfermant  en  elle  un  mâle  iné- 
puisable, elle  commence  sa  véritable  vie,  elle 
ne  quitte  plus  la  ruche,  ne  revoit  plus  la 
lumière,  si  ce  n'est  pour  accompagner  un  es- 
saim ;  et  sa  fécondité  ne  s'arrête  qu'aux 
aoproches  de  la  mort. 

VII 

Voilà  de  prodigieuses  noces,  les  plus  fée- 
riques que  nous  puissions  rêver,  azurées  et  tra- 
giques, emportées  par  l'élan  du  désir  au-dessus 
de  la  vie,  foudroyantes  et  impérissables,  uni- 
ques et  éblouissantes,  solitaires  et  infinies. 
Voilà  d'admirables  ivresses  où  la  mort,  sur- 
venue dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  limpide  et  de 
plus  beau  autour  de  cette  sphère  :  l'espace  vir- 
ginal et  sans  bornes,  fixe  dans  la  transparence 
auguste  du  grand  ciel  la  seconde  du  bonheur, 
purifie  dans  la  lumière  immaculée  ce  que 
l'amour  a  toujours  d'un  peu  misérable,  rend 
inoubliable  le  baiser,  et  se  contentant  cette 
fois    d'une    dîme    indulgente,   de    ses   main* 

20 
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devenues  maternelles,  prend  elle-même  le 
soin  d'introduire  et  d'unir  pour  un  long  avenir 
inséparable,  dans  un  seul  et  même  corps,  deux 
petites  vies  fragiles. 

La  vérité  profonde  n'a  pas  cette  poésie,  elle 
en  possède  une  autre  que  nous  sommes  moins 
aptes  à  saisir  ;  mais  que  nous  finirons  peut-être 
par  comprendre  et  aimer.  La  nature  ne  s'est 
pas  souciée  de  procurer  à  ces  deux  «  raccourcis 
d'atome  »,  comme  les  appellerait  Pascal,  un 
mariage  resplendissant,  une  idéale  minute 
d'amour.  Elle  n'a  eu  en  vue,  nous  l'avons  déjà 
dit,  que  l'amélioration  de  l'espèce  par  la  fécon- 
dation croisée.  Pour  l'assurer,  elle  a  disposé 
l'organe  du  mâle  d'une  façon  si  particulière 
qu'il  lui  est  impossible  d'en  faire  usage  ailleurs 
que  dans  l'espace.  Il  faut  d'abord  que  par  un 
vol  prolongé  il  dilate  complètement  ses  deux 
grands  sacs  trachéens.  Ces  énormes  ampoules 
qui  se  gorgent  d'azur,  refoulent  alors  les 
parties  basses  de  l'abdomen  et  permettent 
l'exsertion  de  l'organe.  C'est  là  tout  le  secret 
physiologique,  assez  vulgaire  diront  les  uns, 
presque  fâcheux  affirmeront  les  autres,  de 
l'essor  admirable  des  amants,  de  l'éblouissante 
poursuite  de  ces  noces  magnifiques. 
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VIII 


«  Et  nous,  se  demande  un  poète,  devrons- 
nous  donc  toujours  nous  réjouir  au-dessus  de 
la  vérité  ?  » 

Oui,  à  tout  propos,  à  tout  moment,  en  toutes 
choses,  réjouissons-nous,  non  pas  au-dessus  de 
la  vérité,  ce  qui  est  impossible  puisque  nous 
ignorons  où  elle  se  trouve,  mais  au-dessus  des 
petites  vérités  que  nous  entrevoyons.  Si  quelque 
hasard,  quelque  souvenir,  quelque  illusion, 
quelque  passion,  n'importe  quel  motil  en  un 
mot,  fait  qu'un  objet  se  montre  à  nous  plus 
beau  qu'il  ne  se  montre  aux  autres,  que 
d'abord  ce  motif  nous  soit  cher.  Peut-être 
n'est-il  qu'erreur  :  l'erreur  n'empêche  point 
que  le  moment  où  l'objet  nous  paraît  le  plus 
admirable  est  celui  où  nous  avons  le  plus  de 
chance  d'apercevoir  sa  vérité.  La  beauté  que 
nous  lui  prêtons  dirige  notre  attention  sur  sa 
beauté  et  sa  grandeur  réelles,  qui  ne  sont  point 
faciles  à  découvrir,  et  se  trouvent  dans  les  rap- 
ports que  tout  objet  a  nécessairement  avec  des 
lois,  avec  des  forces  générales  et  éternelles.  La 
faculté  d'admirer  aue  nous  aurons  fait  naître  à 
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propos  d'une  illusion  ne  sera  pas  perdue  pour 
la  vérité  qui  viendra  tôt  ou  tard.  C'est  avec  des 
mots,  avec  des  sentiments,  c'est  dans  la  cha- 
leur développée  par  d'anciennes  beautés  ima- 
ginaires, que  l'humanité  accueille  aujourd'hui 
des  vérités  qui  peut-être  ne  seraient  pas  née^, 
et  n'auraient  pu  trouver  un  milieu  favorable, 
si  ces  illusions  sacrifiées  n'avaient  d'abord 
habité  et  réchauffé  le  cœur  et  la  raison  où  les 
vérités  vont  descendre.  Heureux  les  yeux  qui 
n'ont  pas  besoin  d'illusion  pour  voir  que  le 
spectacle  est  grand  !  Pour  les  autres,  c'est 
l'illusion  qui  leur  apprend  à  regarder,  à  admirer 
et  à  se  réjouir.  Et  si  haut  qu'ils  regardent,  ils 
ne  regarderont  pas  trop  haut.  Dès  qu'on  s'en 
approche,  la  vérité  s'élève  ;  dès  qu'on  l'admire 
on  s'en  rapproche.  Et  si  haut  qu'ils  se  réjouis- 
sent, ils  ne  se  réjouiront  jamais  dans  le  vide  ni 
au-dessus  de  la  vérité  inconnue  et  éternelle  qui 
est  sur  toute  chose  comme  de  la  beauté  en 
suspens. 


IX 


Est-ce  à  dire  que  nous  nous  attacherons  aux 
mensonges,  à  une  poésie  volontaire  et  irréelle, 
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et  que  faute  de  mieux  nous  ne  nous  réjouirons 
qu'en  eux?  Est-ce  à  dire  que  dans  l'exemple 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  —  il  n'est  rien 
en  soi,  mais  nous  nous  y  arrêtons  parce  qu'il 
en  représente  mille  autres  et  toute  notre 
attitude  en  face  de  divers  ordres  de  vérités,  — 
est-ce  à  dire  que  dans  cet  exemple  nous  négli- 
gerons l'explication  physiologique  pour  ne 
retenir  et  ne  goûter  que  l'émotion  de  ce  vol 
nuptial,  qui,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  n'en  est 
pas  moins  l'un  des  plus  beaux  actes  lyriques 
de  cette  force  tout  à  coup  désintéressée  et  irré- 
sistible à  laquelle  obéissent  tous  les  êtres  vi- 
vants-et  qu'on  nomme  l'amour?  Rien  ne  serait 
plus  puéril,  rien  ne  serait  pïus  impossible,  grâce 
aux  excellentes  habitudes  qu'ont  prises  aujour- 
d'hui tous  les  esprits  de  bonne  foi. 

Ce  menu  fait  de  l'exsertion  de  l'organe  de 
l'abeille  mâle,  qui  ne  peut  avoir  lieu  qu'à  la 
suite  du  gonflement  des  vésicules  trachéennes, 
nous  l'admettrons  évidemment  puisqu'il  est 
incontestable.  Mais  si  nous  nous  en  conten- 
tions, si  nous  ne  regardions  plus  rien  par  de 
là,  si  nous  en  induisions  que  toute  pensée  qui 
va  trop  loin  ou  trop  haut  a  nécessairement  tort 
et  que  la  vérité  se  trouve  toujours  dans  le 
détail   matériel,    si  nous   ne    cherchions  pas, 

20. 
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n'importe  où,  dans  des  incertitudes  souvent 
plus  étendues  que  celles  que  la  petite  explica- 
tion nous  a  forcé  d'abandonner,  par  exemple 
dans  l'étrange  mystère  de  la  fécondation  croisée . 
dans  la  perpétuité  de  l'espèce  et  de  la  vie,  dans 
le  plan  de  la  nature,  si  nous  n'y  cherchions  pas 
une  suite  à  cette  explication,  un  prolongement 
de  beauté  et  de  grandeur  dans  l'inconnu,  j'ose 
presque  assurer  que  nous  passerions  notre  exis- 
tence  à  une  plus  grande  distance  de  la  vérité 
que  ceux-là  mêmes  qui  s'obstinent  aveuglé- 
ment dans  l'interpréta.tion  poétique  et  tout 
imaginaire  de  ces  noces  merveilleuses.  Ils  se 
trompent  évidemment  sur  la  forme  ou  la  nuance 
de  la  vérité,  mais  beaucoup  mieux  que  ceux  qui 
se  flattent  de  la  tenir  tout  entière  dans  la  main, 
ils  vivent  sous  son  impression  et  dans  son 
atmosphère.  Ils  sont  préparés  à  la  recevoir,  il 
y  a  en  eux  un  espace  plus  hospitalier,  et  s'ils  ne 
la  voient  pas,  ils  tendent  du  moins  les  yeux  vers 
le  lieu  de  beauté  et  de  grandeur  où  il  est  salu- 
taire de  croire  qu'elle  se  trouve. 

Nous  ignorons  la  fin  de  la  nature  qui  est  pour 
nous  la  vérité  qui  domine  toutes  les  autres 
Mais,  pour  l'amour  même  de  cette  vérité,  pour 
entretenir  en  notre  âme  l'ardeur  de  sa  recher- 
che,   il  est  nécessaire   que   nous  la  croyions 
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grande  Et  si,  un  jour  nous  reconnaissons  que 
nous  avons  fait  fausse  route,  qu'elle  est  petite 
et  incohérente,  ce  sera  grâce  à  l'animation  que 
nous  avait  donnée  sa  grandeur  présumée  que 
nous  découvrirons  sa  petitesse,  et  cette  peti- 
tesse, quand  elle  sera  certaine,  nous  enseignera 
ce  qu'il  faut  faire.  En  attendant,  ce  n'est  pas 
trop,  pour  aller  à  sa  recherche,  que  de  mettre 
en  mouvement  tout  ce  que  notre  raison  et 
notre  cœur  possèdent  de  plus  puissant  et  de 
plus  audacieux.  Et  quand  le  dernier  mot  de 
tout  ceci  serait  misérable,  ce  ne  sera  pourtant 
pas  une  petite  chose  que  d'avoir  mis  à  nu  la 
petitesse  ou  l'inanité  du  but  de  la  nature 


«  Il  n'y  a  pas  encore  de  vérité  pour  nous,  me 
disait  un  jour  un  des  grands  physiologistes  de 
ce  temps,  tandis  que  je  me  promenais  avec  lui 
dans  la  campagne,  il  n'y  a  pas  encore  de  vérité, 
mais  il  y  a  partout  trois  bonnes  apparences 'de 
vérité.  Chacun  fait  son  choix  ou  plutôt  le  subit, 
et  ce  choix  qu'il  subit  ou  qu'il  fait  souvent 
sans  réfléchir  et  auquel  il  se  tient,  détermine  la 
forme  et  la  conduite  de  tout  ce  qui  pénètre  en 
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lui.  L'ami  que  nous  rencontrons,  la  femme  qui 
s'avance  en  souriant,  l'amour  qui  ouvre  notre 
cœur,  la  mort  ou  la  tristesse  qui  le  referment, 
ce  ciel  de  septembre  que  nous  regardons,  ce 
jardin  superbe  et  charmant,  où  l'on  voit,  comme 
dans  la  Psyché  de  Corneille,  «  des  berceaux  de 
verdure  soutenus  par  des  termes  dorés,  »  le 
troupeau  qui  paît  et  le  berger  qui  dort,  les  der- 
nières maisons  du  village,  l'océan  entre  les 
arbres,  tout  s'abaisse  ou  se  redresse,  tout  s'orne 
ou  se  dépouille  avant  d'entrer  en  nous,  selon  le 
petit  signe  que  lui  fait  notre  choix.  Apprenons 
à  choisir  l'apparence.  Au  déclin  d'une  vie  où  j'ai 
tant  cherché  la  menue  vérité  et  la  cause  phy- 
sique, je  commence  à  chérir,  non  pas  ce  qui 
éloigne  d'elles,  mais  ce  qui  les  précède,  et  sur- 
tout ce  qui  les  dépasse  un  peu. 

«  Nous  étions  arrivés  au  sommet  d'un  plateau 
de  ce  pays  de  Caux,  en  Normandie,  qui  est  sou- 
ple comme  un  parc  anglais,  mais  un  parc  na- 
turel et  sans  limites.  C'est  l'un  des  rares  points 
du  globe  où  la  campagne  se  montre  complète- 
ment saine,  d'un  vert  sans  défaillance.  Un  peu 
plus  au  nord,  l'âpreté  la  menace;  un  peu  plus 
au  sud,  le  soleil  la  fatigue  et  la  haie.  Au  bout 
d'une  plaine  qui  s'étendait  jusqu'à  la  mer,  des 
paysans  édifiaient  une  meule- 
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«  Regardez,  me  dit-il  :  vus  d'ici,  ils  sont 
beaux.  Ils  construisent  cette  chose  si  simple  et 
si  importante,  qui  est  par  excellence  le  monu- 
ment neureux  et  presque  invariable  de  la  vie 
humaine  qui  se  fixe  :  une  meule  de  blé.  La 
distance,  l'air  du  soir,  font  de  leurs  cris  de  joie 
une  sorte  de  chant  sans  paroles  qui  répond  au 
noble  chantdes  feuilles  qui  parlent  sur  nos  têtes. 
Au-dessus  d'eux,  le  ciel  est  magnifique,  comme 
si  des  esprits  bienveillants,  munis  de  palmes 
de  feu,  avaient  balayé  toute  la  lumière  du  côté 
de  la  meule  pour  éclairer  plus  longtemps  le 
travail.  Et  la  trace  des  palmes  est  restée  dans 
l'azur.  Voyez  l'humble  église  qui  les  domine  et 
les  surveille,  à  mi-côte,  parmi  les  tilleuls  arron- 
dis et  le  gazon  du  cimetière  familier  qui  regarde 
l'océan  natal.  Ils  élèvent  harmonieusement  leur 
monument  de  vie  sous  les  monuments  de 
leurs  morts  qui  firent  les  mômes  gestes  et  ne 
sont  pas  absents. 

«  Embrassez  l'ensemble  :  aucun  détail  trop 
particulier,  trop  caractéristique ,  comme  on  en 
trouverait  en  Angleterre,  en  Provence  ou  en 
Hollande.  C'est  le  tableau  large,  et  assez  banal 
pour  être  symbolique,  d'une  vie  naturelle  et 
heureuse.  Voyez  donc  l'eurythmie  de  l'exis- 
tence humaine  dans  ses  mouvements  utiles. 
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Regardez  l'homme  qui  mène  les  chevaux,  tout 
le  corps  de  celui  qui  tend  la  gerbe  sur  la  four- 
che, les  femmes  penchées  sur  le  blé  et  les  en- 
fants qui  jouent...  Ils  n'ont  pas  déplacé  une 
pierre,  remué  une  pelletée  de  terre  pour  em- 
bellir le  paysage;  ils  ne  font  pas  un  pas,  ne 
plantent  pas  un  arbre,  ne  sèment  pas  une  fleur 
qui  ne  soient  nécessaires.  Tout  ce  tableau  n'est 
que  le  résultat  involontaire  de  l'effort  de  l'homme 
pour  subsister  un  moment  dans  la  nature;  et 
cependant,  ceux  d'entre  nous  qui  n'ont  d'autre 
souci  que  d'imaginer  ou  de  créer  des  spectacles 
de  paix,  de  grâce  ou  de  pensée  profonde,  n'ont 
rien  trouvé  de  plus  parfait,  et  viennent  sim- 
plement peindre  ou  décrire  ceci  quand  ils  veu- 
lent nous  représenter  de  la  beauté  ou  du  bon- 
heur. Voilà  la  première  apparence  que  quelques- 
uns  appellent  la  vérité.  » 


XI 


«  Approchons.  Saisissez- vous  léchant  qui  ré- 
pondait si  bien  au  feuillage  des  grands  arbres"! 
Il  est  formé  de  gros  mots  et  d'injures;  et  quand 
le  rire  éclate  c'est  qu'un  homme,  qu'une  femme 
lance  une  ordure  ou  qu'on  se  moaue  du  plus 
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faible,  du  bossu  qui  ne  peut  soulever  son  far- 
deau, du  boiteux  qu'on  renverse,  de  l'idiot  qu'on 
houspille. 

«  Je  les  observe  depuis  bien  des  années.  Nous 
sommes  en  Normandie,  la  terre  est  grasse  et 
facile.  Il  y  a  autour  de  cette  meule  un  peu  plus 
de  bien-être  que  n'en  suppose  ailleurs  une 
scène  de  ce  genre.  Par  conséquent,  la  plupart 
des  hommes  sont  alcooliques,  beaucoup  de 
femmes  le  sont  aussi.  Un  autre  poison  que  je 
n'ai  pas  besoin  de  nommer,  corrode  encore  la 
race.  On  lui  doit,  ainsi  qu'à  l'alcool,  ces  enfants 
que  vous  voyez  là  :  ce  nabot,  ce  scrofuleux,  ce 
cagneux,  ce  bec-de-lièvre  et  cet  hydrocéphale. 
Tous,  hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  ont 
Jes  vices  ordinaires  du  paysan.  Ils  sont  brutaux, 
hypocrites,  menteurs,  rapaces,  médisants,  mé- 
fiants, envieux,  tournés  aux  petits  profits  illi- 
cites, aux  interprétations  basses,  à  l'adulation 
du  plus  fort.  La  nécessité  les  rassemble  et  les 
contraint  de  s'entr'aider,  mais  le  vœu  secret  de 
tous  est  de  s'entre-nuire  dès  qu'ils  peuvent  le 
faire  sans  danger.  Le  malheur  d'autrui  est  le  seul 
plaisir  sérieux  du  village.  Une  grande  infor- 
tune y  est  l'objet,  longuement  caressé,  de  délec- 
tations sournoises.  Ils  s'épient,  se  jalousent,  se 
méprisent,  se  détestent.  Tant  qu'ils  sont  pau- 
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vres,ils  nourrissent  contre  la  dureté  et  l'avarice 
de  leurs  maîtres  une  haine  recuite  et  renfermée, 
et,  s'ils  ont  à  leur  tour  des  valets,  ils  profitent 
de  l'expérience  de  la  servitude  pour  surpasser 
la  dureté  et  l'avarice  dont  ils  ont  souffert. 

«  Je  pourrais  vous  faire  le  détail  des  mesqui- 
neries, des  fourberies,  des  tyrannies,  des  injus- 
tices, des  rancunes  qui  animent  ce  travail  baigné 
d'espace  et  de  paix.  Ne  croyez  pas  que  la  vue 
de  ce  ciel  admirable,  de  la  mer  qui  étale  derrière 
l'église  un  autre  ciel  plus  sensible  qui  coule 
sur  la  terre  comme  un  grand  miroir  de  cons- 
cience et  de  sagesse,  ne  croyez  pas  que  cela  les 
étende  ouïes  élève.  Ils  ne  l'ont  jamais  regardé. 
Rien  ne  remue  et  ne  mène  leurs  pensées,  sinoD 
trois  ou  quatre  craintes  circonscrites  :  crainte  de 
la  faim,  crainte  de  la  force,  de  l'opinion  et  de 
la  loi,  et  à  l'heure  de  la  mort,  la  terreur  de  l'en- 
fer. Pour  montrer  ce  qu'ils  sont,  il  faudrait  les 
prendre  un  à  un.  Tenez,  ce  grand  à  gauche  qui 
a  l'air  jovial  et  lance  de  si  belles  gerbes.  L'été 
dernier,  ses  amis  lui  cassèrent  le  bras  droit  dans 
une  rixe  d'auberge.  J'ai  réduit  la  fracture  qui 
était  mauvaise  et  compliquée.  Je  l'ai  soigné 
longtemps,  je  lui  ai  donné  de  quoi  vivre  en 
attendant  qu'il  pût  se  remettre  au  travail.  Tl 
venait  chez  moi  tous  les  jours.  11  en  a  profité 
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pour  répandre  au  village  qu'il  m'avait  surpris 
dans  les  bras  de  ma  belle-sœur  et  que  ma 
mère  s'enivrait.  Il  n'est  pas  méchant,  il  ne  m'en 
veut  pas;  au  contraire,  remarquez,  son  visage 
s'éclaire  d'un  bon  sourire  sincère  en  me  voyant. 
Ce  n'était  pas  la  haine  sociale  qui  le  poussait. 
Le  paysan  ne  hait  pas  le  riche;  il  respecte  trop 
la  richesse.  Mais  je  pense  que  mon  bon  porte- 
fourche  ne  comprenait  point  pourquoi  je  le 
soignais  sans  en  tirer  profit.  Il  soupçonne  quel- 
que manigance  et  n'entend  pas  être  dupe.  Plus 
d'un,  plus  riche  ou  plus  pauvre  avait  fait  de 
même  avant  lui,  ou  pis.  Il  ne  croyait  pus  men- 
tir en  répandant  ses  inventions,  il  obéissait  à  un 
ordre  confus  de  la  moralité  environnante  II 
répondait  sans  le  savoir,  et  pour  ainsi  dire 
malgré  lui,  au  désir  tout-puissant  de  la  mal- 
veillance générale...  Mais  pourquoi  achever  un 
tableau  connu  de  tous  ceux  qui  ont  vécu  quel- 
ques années  à  la  campagne.  Voilà  la  seconde 
apparence  que  la  plupart  appellent  la  vérité. 
C'est  la  vérité  de  la  vie  nécessaire.  Il  est  certain 
qu'elle  repose  sur  les  faits  les  plus  précis,  sur 
les  seuls  que  tout  homme  puisse  observer  et 
éprouver. 
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XII 

*  Asseyons-nous  sur  ces  gerbes,  poursuivit- 
îl,  et  regardons  encore.  Ne  rejetons  aucun  des 
petits  faits  qui  forment  la  réalité  que  j'ai  dite. 
Laissons-les  s'éloigner  d'eux-mêmes  dans  l'es- 
pace. Ils  encombrent  le  premier  plan,  mais  il 
faut  reconnaître  qu'il  y  a  derrière  eux  une 
grande  force  bien  admirable  qui  maintient  tout 
l'ensemble.  Le  maintient-elle  seulement,  ne 
l'élève-t-elle  pas  ?  Ces  hommes  que  nous 
voyons  ne  sont  plus  tout  à  fait  les  animaux 
farouches  de  La  Bruyère  «  qui  avaient  comme 
une  voix  articulée,  et  se  retiraient  la  nuit  dans 
des  tanières,  où  ils  vivaient  de  pain  noir,  d'eau 
et  de  racines...  » 

«  La  race  me  direz-vous,  est  moins  forte  et 
moins  saine,  c'est  possible;  l'alcool  et  l'autre 
fléau  sont  des  accidents  que  l'humanité  doit 
dépasser,  peut-être  des  épreuves  dont  tels  de 
nos  organes,  les  organes  nerveux  par  exemple, 
tireront  bénéfice,  car  régulièrement  nous 
voyons  la  vie  profiter  des  maux  qu'elle  sur- 
monte. Au  surplus,  un  rien,  qu'on  peut  trou- 
ver demain,  suffira  à  les  rendre  inoffensifs.  Ce 
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a'est  donc  pas  cela  qui  nous  oblige  à  restrein- 
dre notre  regard.  Ces  hommes  ont  des  pensées, 
des  sentiments  que  n'avaient  pas  encore  ceux 
de  La  Bruyère.  —  «  J'aime  mieux  la  bête 
simple  et  toute  nue,  que  l'odieuse  demi-bête, 
murmurai-je.  —  »  «  Vous  parlez  ainsi  selon 
/a  première  apparence,  celle  des  poètes,  que 
nous  avons  vue,  reprit-il;  ne  la  mêlons  pas 
à  celle  que  nous  examinons.  Ces  pensées  et  ces 
sentiments  sont  petits  et  bas,  si  vous  voulez, 
mais  ce  qui  est  petit  et  bas  est  déjà  meilleur  que 
ce  qui  n'est  pas.  Ils  n'en  usent  guère  que  pour 
se  nuire  et  persister  dans  la  médiocrité  où  ils 
sont;  mais  il  en  va  souvent  ainsi  dans  la 
nature.  Les  dons  qu'elle  accorde,  on  ne  s'en 
sert  d'abord  que  pour  le  mal,  pour  empirer  ce 
qu'elle  semblait  vouloir  améliorer;  mais,  au 
bout  du  compte,  de  tout  ce  mal  résulte  toujours 
un  certain  bien.  Du  reste,  je  ne  tiens  nullement 
à  prouver  le  progrès;  selon  l'endroit  d'où  on  le 
considère,  c'est  une  chose  très  petite  ou  très 
grande.  Rendre  un  peu  moins  servile,  un  peu 
moins  pénible  la  condition  humaine,  c'est  un 
point  énorme,  c'est  peut-être  l'idéal  le  plus 
sûr;  mais,  évaluée  par  l'esprit  un  instant  dé- 
taché des  conséquences  matérielles,  la  distance 
entre  l'homme  qui  marche  à  la  tête  du  pr«>- 
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grès  et  celui  qui  se  traîne  aveuglément  à  sa 
suite,  n'est  pas  considérable.  Parmi  ces  jeunes 
rustres  dont  le  cerveau  n'est  hanté  que  d'idées 
informes,  il  en  est  plusieurs  où  se  trouve  la 
possibilité  d'atteindre  en  peu  de  temps  le 
degré  de  conscience  où  nous  vivons  tous  deux. 
On  est  souvent  frappé  de  l'intervalle  insigni- 
fiant qui  sépare  l'inconscience  de  ces  gens, 
que  l'on  s'imagine  complète,  de  la  conscience 
que  l'on  croit  le  plus  élevée. 

«  D'ailleurs,  de  quoi  est-elle  faite  cette  con- 
science dont  nous  sommes  si  fiers?  De  beau- 
coup plus  d'ombre  que  de  lumière,  de  beau- 
coup plus  d'ignorance  acquise  que  de  science, 
de  beaucoup  plus  de  choses  dont  nous  savons 
qu'il  faut  renoncer  à  les  connaître  que  de 
choses  que  nous  connaissons.  Pourtant,  elle 
est  toute  notre  dignité,  notre  plus  réelle  gran- 
deur, et  probablement  le  phénomène  le  plus 
surprenant  de  ce  monde.  C'est  elle  qui  nous 
permet  de  lever  le  front  en  face  du  principe 
inconnu  et  de  lui  dire  :  Je  vous  ignore,  mais 
quelque  chose  en  moi  vous  embrasse  déjà. 
Vous  me  détruirez  peut-être,  mais,  si  ce  n'est 
pour  former  de  mes  débris  un  organisme  meil- 
leur que  le  mien,  vous  vous  montrerez  infé- 
rieur à  ce  que  je  suis,  et  le  silence  qui  suivra 
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la  mort  de  l'espèce  à  laquelle  j'appartiens  vous 
apprendra  que  vous  avez  été  jugé.  Et  si  vous 
n'êtes  même  pas  capable  de  vous  soucier  d'être 
jugé  justement,  qu'importe  votre  secret?  Nous 
ne  tenons  plus  à  le  pénétrer.  Il  doit  être  si  li- 
pide et  hideux.  Vous  avez  produit,  par  hasard, 
un  être  que  vous  n'aviez  pas  qualilé  pour  pro- 
duire. Il  est  heureux  pour  lui  que  vous  l'ayez 
supprimé  par  un  hasard  contraire,  avant  qu'il 
ait  mesuré  le  fond  de  votre  inconscience,  plus 
heureux  encore  qu'il  ne  survive  pas  à  la  série 
infinie  de  vos  expériences  affreuses.  Il  n'avait 
rien  à  faire  dans  un  monde  où  son  intelligence 
ne  répondait  à  aucune  intelligence  éternelle, 
où  son  désir  du  mieux  ne  pouvait  arriver  à 
aucun  bien  réel. 

«  Encore  une  fois,  le  progrès  n'est  pas  néces- 
saire pour  que  le  spectacle  nous  passionne. 
L'énigme  suffit,  et  cette  énigme  est  aussi 
grande,  a  autant  d'éclat  mystérieux  en  ces 
paysans  qu'en  nous-mêmes.  On  la  trouve  par- 
tout lorsqu'on  suit  la  vie  jusqu'en  son  principe 
tout-puissant.  Ce  principe,  de  siècle  en  siècle, 
nous  modifions  son  épithète.  Il  en  a  eu  qui 
étaient  précises  et  consolantes.  On  a  reconnu 
que  ces  consolations  et  cette  précision  étaient 
illusoires.   Mais  que  nous  i'appellions   Dieu, 

21. 
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Providence,  Nature,  Hasard,  Vie,  Destin,  le 
mystère  reste  le  même,  et  tout  ce  que  nous  ont 
enseigné  des  milliers  d'années  d'expérience, 
c'est  à  lui  donner  un  nom  plus  vaste,  plus 
proche  de  nous,  plus  flexible,  plus  docile  à 
l'attente  et  à  l'imprévu.  C'est  celui  qu'il  porte 
aujourd'hui;  et  c'est  pourquoi  il  ne  parut 
jamais  plus  grand.  Voilà  l'un  des  nombreux 
aspects  de  la  troisième  apparence,  et  c'est  la 
dernière  vérité.  » 


LIVRE   VI 
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Après  la  fécondation  des  reines,  si  le  ciel 
reste  clair  et  l'air  chaud,  si  le  pollen  et  le 
nectar  abondent  dans  les  fleurs,  les  ouvrières, 
par  une  sorte  d'indulgence  oublieuse,  ou  peut- 
être  par  une  prévoyance  excessive,  tolèrent 
quelque  temps  encore  la  présence  importune 
et  ruineuse  des  mâles.  —  Ceux-ci  se  con- 
duisent dans  la  ruche  comme  les  prétendants 
de  Pénélope  dans  la  maison  d'Ulysse.  Il  y 
mènent,  en  faisant  carrousse  et  chère  lie,  une 
oisive  existence  d'amants  honoraires,  pro- 
digues et  indélicats  :  satisfaits,  ventrus,  en 
combrant  les  allées,  obstruant  les  passages, 
embarrassant   le    travail,    bousculant,    bous- 
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culés,  ahuris,  importants,  tout  gonflés  d'un 
mépris  étdurdi  et  sans  malice,  mais  méprisés 
avec  intelligence  et  arrière-pensée,  inconscients 
de  l'exaspération  qui  s'accumule  et  du  destin 
qui  les  attend.  Ils  choisissent  pour  y  som- 
meiller à  l'aise  le  coin  le  plus  tiède  de  la  de- 
meure, se  lèvent  nonchalamment  pour  aller 
humer  h  même  les  cellules  ouvertes  le  miel  le 
plus  parfumé,  et  souillent  de  leurs  excréments 
les  rayons  qu'ils  fréquentent.  Les  patientes  ou- 
vrières regardent  l'avenir  et  réparent  les  dégâts , 
en  silence.  De  midi  à  trois  heures,  quand  la 
campagne  bleuie  tremble  de  lassitude  heureuse 
sous  le  regard  invincible  d'un  soleil  de  juillet 
ou  d'août,  ils  paraissent  sur  le  seuil.  Ils  ont  un 
casque  fait  d'énormes  perles  noires,  deux  hauts 
panaches  animés,  un  pourpoint  de  velours 
fauve  et  frotté  de  lumière,  une  toison  héroïque, 
un  quadruple  manteau  rigide  et  translucide. 
Ils  font  un  bruit  terrible,  écartent  les  senti- 
nelles, renversent  les  ventileuses,  culbutent 
les  ouvrières  qui  reviennent  chargées  de  leur 
humble  butin.  Ils  ont  l'allure  affairée,  extrava- 
gante et  intolérante  de  dieux  indispensables 
qui'  sortent  en  tumulte  vers  quelque  grand 
dessein  ignoré  du  vulgaire.  Un  à  un,  ils 
affrontent  l'espace,  glorieux,   irrésistibles,    et 
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vent  tranquillement  se  poser  sur  les  fleurs  les 
plus  voisines  où  ils  s'endorment  jusqu'à  ce  que 
la  fraîcheur  de  l'après-midi  les  réveille.  Alors 
ils  regagnent  la  ruche  dans  le  même  tourbillon 
impérieux,  et,  toujours  débordant  du  môme 
grand  dessein  intransigeant,  ils  courent  aux 
celliers,  plongent  la  tête  jusqu'au  cou  dans  les 
cuves  à  miel,  s'enflent  comme  des  amphores 
pour  réparer  leurs  forces  épuisées,  et  re- 
gagnent à  pas  alourdis  le  bon  sommeil  sans 
rêve  et  sans  soucis  qui  les  recueille  jusqu'au 
prochain  repas. 


H 


Mais  la  patience  des  abeilles  n'est  pas  égale 
à  celle  des  hommes.  Un  matin,  un  mot  d'ordre 
attendu  circule  par  la  ruche,  et  les  paisibles 
ouvrières  se  transforment  en  juges  et  en  bour- 
reaux. On  ne  sait  qui  le  donne  ;  il  émane  tout 
à  coup  de  l'indignation  froide  et  raisonnée  des 
travailleuses,  et  selon  le  génie  de  la  république 
unanime,  aussitôt  prononcé,  il  emplit  tous  les 
cœurs.  Une  partie  du  peuple  renonce  au 
butinage  pour  se  consacrer  aujourd'hui  à 
l'œuvre  de  justice.   Les  gros  oisifs  endormis 
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en  grappes  insoucieuses  sur  les  murailles 
mellifères  sont  brusquement  tirés  de  leur 
sommeil  par  une  armée  de  vierges  irritées. 
Ils  se  réveillent,  béats  et  incertains,  ils  n'en 
croient  pas  leurs  yeux,  et  leur  étonnement  a 
peine  à  se  faire  jour  à  travers  leur  paresse 
comme  un  rayon  de  lune  à  travers  l'eau  d'un 
marécage.  Ils  s'imaginent  qu'ils  sont  victimes 
d'une  erreur,  regardent  autour  d'eux  avec  stu- 
péfaction, et,  Fidée-mère  de  leur  vie  se  rani- 
mant d'abord  en  leurs  cerveaux  épais,  ils  font 
un  pas  vers  les  cuves  à  miel  pour  s'y  récon- 
forter. Mais  il  n'est  plus,  le  temps  du  miel  de 
mai,  du  vin-fleur  des  tilleuls,  de  la  franche 
ambroisie  de  la  sauge,  du  serpolet,  du  trèfle 
blanc,  des  marjolaines.  Au  lieu  du  libre  accès 
aux  bons  réservoirs  pleins  qui  ouvraient  sous 
leur  bouche  leurs  margelles  de  cire  complai- 
santes et  sucrées,  ils  trouvent  tout  autour  une 
ardente  broussaille  de  dards  empoisonnés  qui 
se  hérissent.  L'atmosphère  de  la  ville  est 
changée.  Le  parfum  amical  du  nectar  a  fait 
place  à  l'acre  odeur  du  venin  dont  les  mille 
gouttelettes  scintillent  au  bout  des  aiguillons) 
et  propagent  la  rancune  et  la  haine.  Avant  qu'il 
se  soit  rendu  compte  de  l'effondrement  inoui 
de  tout  son  destin  plantureux*  dans  le  boule- 
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versement  des  lois  heureuses  de  la  cité,  chacun 
des  parasites  effarés  est  assailli  par  trois  o» 
quatre  justicières  qui  s'évertuent  à  lui  couper 
les  ailes,  à  scier  le  pétiole  qui  relie  l'abdomen 
au  thorax,  à  amputer  les  antennes  fébriles,  à 
disloquer  les  pattes,  à  trouver  une  fissure  aux 
anneaux  de  la  cuirasse  pour  y  plonger  leur 
glaive.  Énormes,  mais  sans  armes,  dépourvus 
d'aiguillon,  ils  ne  songent  pas  à  se  défendre, 
cherchent  à  s'esquiver  ou  n'opposent  que 
Leur  masse  obtuse  aux  coups  qui  les  accablent. 
Renversés  sur  le  dos,  ils  agitent  gauchement, 
au  bout  de  leurs  puissantes  pattes,  leurs  enne- 
mies qui  ne  lâchent  point  prise,  ou,  tournant 
sur  eux-mêmes,  ils  entraînent  tout  le  groupe 
dans  un  tourbillon  fou,  mais  bientôt  épuisé. 
Au  bout  de  peu  de  temps,  ils  sont  si  pitoyables, 
que  la  pitié,  qui  n'est  jamais  bien  loin  de  la 
justice  au  fond  de  notre  cœur,  revient  en  toute 
hâte  et  demanderait  grâce,  —  mais  inutile- 
ment —  aux  dures  ouvrières  qui  ne  con- 
naissent que  la  loi  profonde  et  sèche  de  la  na- 
ture. Les  ailes  des  malheureux  sont  lacérées,, 
leurs  tarses  arrachés,  leurs  antennes  rongées, 
et  leurs  magnifiques  yeux  noirs,  miroirs  des 
fleurs  exubérantes,  réverbères  de  l'azur  et  de 
l'innocente    arrogance    de    Tété,    maintenant 
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adoucis  par  la  souffrance,  ne  reflètent  plus  que 
la  détresse  et  l'angoisse  de  la  fin.  Les  uns  suc- 
combent à  leurs  blessures  et  sont  immédiate- 
ment emportés  par  deux  ou  trois  de  leurs 
bourreaux  aux  cimetières  lointains.  D'autres, 
moins  atteints,  parviennent  à  se  réfugier  dans 
un  coin  où  ils  s'entassent  et  où  une  garde 
inexorable  les  bloque  jusqu'à  ce  qu'ils  y 
meurent  de  misère.  Beaucoup  réussissent  à 
gagner  la  porte  et  à  s'échapper  dans  l'espace 
en  entraînant  leurs  adversaires,  mais,  vers  le 
soir,  pressés  par  la  faim  et  le  froid,  ils  re- 
viennent en  foule  à  l'entrée  de  la  ruche  implo- 
rer un  abri.  Ils  y  rencontrent  une  autre  garde 
inflexible.  Le  lendemain,  à  leur  première 
sortie,  les  ouvrières  déblayent  le  seuil  où  s'a- 
moncellent les  cadavres  des  géants  inutiles,  et 
le  souvenir  de  la  race  oisive  s'éteint  dans  la 
cité  jusqu'au  printemps  suivant. 


III 


Souvent  le  massacre  a  lieu  le  même  jour 
dans  un  grand  nombre  de  colonies  du  rucher. 
Les  plus  riches,  les  mieux  gouvernées,  en 
donnent  le  signal.  Quelques  jours  après,  les 
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petites  républiques  moins  prospères  les  imitent. 
Seules,  les  peuplades  les  plus  pauvres,  les  plus 
chétives,  celles  dont  la  mère  est  très  vieille  et 
presque  stérile,  pour  ne  pas  abandonner  l'es- 
poir de  voir  féconder  la  reine  vierge  qu'elles 
attendent  et  qui  peut  naître  encore,  entre- 
tiennent leurs  mâles  jusqu'à  l'entrée  de  l'hiver. 
Alors  vient  la  misère  inévitable,  et  toute  la 
tribu,  mère,  parasites,  ouvrières,  se  ramasse 
en  un  groupe  affamé  et  étroitement  enlacé  qui 
périt  en  silence,  dans  l'ombre  de  la  ruche, 
avant  les  premières  neiges. 

Après  l'exécution  des  oisifs  dans  les  cités 
populeuses  et  opulentes,  le  travail  reprend, 
mais  avec  une  ardeur  décroissante  car  le  nectar 
se  fait  déjà  plus  rare.  Les  grandes  fêtes  et  les 
grands  drames  sont  passés.  Le  corps  miracu- 
leux enguirlandé  de  myriades  d'âmes,  le  noble 
monstre  sans  sommeil,  nourri  de  fleurs  et  de 
rosée,  la  glorieuse  ruche  des  beaux  jours  de 
juillet,  graduellement  s'endort,  et  son  haleine 
chaude,  accablée  de  parfums,  s'alentit  et  se 
glace.  Le  miel  d'automne,  pour  compléter 
les  provisions  indispensables,  s'accumule 
cependant  dans  les  murailles  nourricières,  et 
les  derniers  réservoirs  sont  scellés  du  sceau 
de  cire  blanche  incorruptible.  —  On  cesse  de 

21 
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bâtir,  les  naissances  diminuent,  les  morts  sa 
multiplient,  les  nuits  s'allongent  et  les  jours 
s'accourcissent.  La  pluie  et  les  vents  inclé- 
ments, les  brumes  du  matin,  les  embûches 
de  l'ombre  trop  prompte,  emportent  des  cen- 
taines de  travailleuses  qui  ne  reviennent  plus, 
et  tout  le  petit  peuple,  aussi  avide  de  soleil 
que  les  cigales  de  l'Attique,  sent  s'étendre  sur 
lui  la  menace  froide  de  l'hiver. 

L'homme  a  prélevé  sa  part  de  la  récolte. 
Chacune  des  bonnes  ruches  lui  a  offert  quatre- 
vingts  ou  cent  livres  de  miel,  et  les  plus  mer- 
veilleuses en  donnent  parfois  deux  cents,  qui 
représentent  d'énormes  nappes  de  lumière 
liquéfiée,  d'immenses  champs  de  fleurs  visitées, 
une  à  une,  mille  fois  chaque  jour.  Maintenant 
il  jette  un  dernier  coup  d'œil  aux  colonies  qui 
s'engourdissent.  Il  enlève  aux  plus  riches  leurs 
trésors  superflus  pour  les  distribuer  à  celles 
qu'ont, appauvries  des  infortunes,  toujours  im- 
méritées, dans  ce  monde  laborieux.  Il  couvre 
chaudement  les  demeures,  ferme  à  demi  les 
portes,  enlève  les  cadres  inutiles  et  livre  les 
abeilles  à  leur  grand  sommeil  hivernal.  Elles 
se  rassemblent  alors  au  centre  de  la  ruche,  se 
contractent  et  se  suspendent  aux  rayons  qui 
renferment  les  urnes  fidèles,  d'où  sortira,  pen- 
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dant  les  jours  glacés,  la  substance  transformée 
de  l'été.  La  reine  est  au  milieu,  entourée  de  sa 
garde.  Le  premier  rang  des  ouvrières  se  cram- 
ponne aux  cellules  scellées,  un  second  rang  les 
recouvre,  recouvert  à  son  tour  d'un  troisième, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier  qui  forme 
l'enveloppe.  Lorsque  les  abeilles  de  cette  enve- 
loppe sentent  le  froid  les  gagner,  elles  rentrent 
dans  la  masse  et  d'autres  les  remplacent  à 
tour  de  rôle.  La  grappe  suspendue  est  comme 
une  sphère  tiède  et  fauve,  que  scindent  les 
murailles  de  miel,  et  qui  monte  ou  descend, 
avance  ou  recule  d'une  manière  insensible  à 
mesure  que  s'épuisent  les  cellules  où  elle  s'at- 
tache. Car,  au  contraire  de  ce  que  l'on  croit 
généralement,  la  vie  hiémale  des  abeilles  est 
allentie  mais  non  pas  arrêtée*.  Par  le  bruis- 
sement concerté  de  leurs  ailes,  petites  sœurs 
survivantes  des  flammes  ensoleillées,  qui  s'ac- 
tivent ou  s'apaisent  selon  les  fluctuations  de  la 
température  du  dehors,  elles  entretiennent 
dans  leur  sphère  une  chaleur  invariable  et 
égaie  à  celle  d'une  journée  de  printemps.  Ce 


i.  Une  forte  ruchée,  pendant  l'hivernage,  qui  dans  nos 
contrées  dure  environ  six  mois,  c'est-à-dire  d'octobre  au 
commencement  d'avril,  consomme  pour  l'ordinaire  vingt  à 
trente  livres  de  miel. 
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printemps  secret  émane  du  beau  miel  qui  n'esl 
qu'un  rayon  de  chaleur  autrefois  transmué,  qui 
maintenant  revient  à  sa  forme  première.  Il  cir- 
cule dans  la  sphère  comme  un  sang  généreux. 
Les  abeilles  qui  se  tiennent  sur  les  alvéoles 
débordants  l'offrent  à  leurs  voisines,  qui  le 
transmettent  à  leur  tour.  Il  passe  ainsi  de  griffes 
en  griffes,  de  bouche  en  bouche,  et  gagne 
Jes  extrémités  du  groupe,  qui  n'a  qu'une  pensée 
et  une  destinée  éparse  et  réunie  en  des  milliers 
de  cœurs.  Il  tient  lieu  de  soleil  et  de  fleurs, 
jusqu'à  ce  que  son  frère  aîné,  le  soleil  véritable 
du  grand  printemps  réel,  glissant  par  la  porte 
entr'ouverte  ses  premiers  regards  attiédis  où 
renaissent  les  violettes  et  les  anémones,  réveille 
doucement  les  ouvrières  pour  leur  montrer 
que  l'azur  a  repris  sa  place  sur  le  monde,  et  que 
le  cercle  ininterrompu  qui  joint  la  mort  à  h 
vie,  vient  de  faire  un  tour  sur  lui-même  et  de  se 
ranimer. 


LIVRE  VII 
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Avant  de  clore  ce  livre,  comme  nous  avons 
clos  la  ruche  sur  le  silence  engourdi  de  l'hiver, 
je  veux  relever  une  objection  que  manquent 
rarement  de  faire  ceux  à  qui  l'on  découvre  la 
police  et  l'industrie  surprenante  des  abeilles 
Oui,  murmurent-ils,  tout  cela  est  prodigieux 
mais  immuable.  Yoilà  des  milliers  d'annés 
qu'elles  vivent  sous  des  lois  remarquables,  mais 
voilà  des  milliers  d'années  que  ces  lois  sont  le- 
mftmes.  Voilà  des  milliers  d'années  qu'elles 
construisent  ces  rayons  étonnants  auxquels 
on  ne  peut  rien  ajouter  ni  retrancher,  et  où 
s'unit,  dans  une  perfection  égale,  la  science  du 
chimiste,  à  celle  du  géomètre,  de  l'architecte 

22. 
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et  de  l'ingénieur,  mais  ces  rayons  sont  exacte- 
ment pareils  à  ceux  qu'on  retrouve  dans  les 
sarcophages  ou  qui  sont  représentés  sur  les 
pierres  et  les  papyrus  égyptiens.  Citez-nous 
un  seul  fait  qui  marque  le  moindre  progrès, 
présentez-nous  un  détail  où  elles  aient  innové, 
un  point  où  elles  aient  modifié  leur  routine 
séculaire  :  nous  nous  inclinerons  et  nous  recon- 
naîtrons qu'il  n'y  a  pas  seulement  en  elles  un 
instinct  admirable,  mais  une  intelligence  qui  a 
droit  de  se  rapprocher  de  celle  de  l'homme;  et 
d'espérer  avec  elle  on  ne  sait  quelle  destinée 
plus  haute  que  celle  de  la  matière  inconsciente 
et  soumise.  ''• 

Ce  n'est  pas  seulement  le  profane  qui  parle 
ainsi,  mais  des  entomologistes  de  la  valeur  de 
Kirby  et  Spence  ont  usé  du  même  argument 
pour  dénier  aux  abeilles  toute  autre  intelligence 
que  celle  qui  s'agite  vaguement  dans  l'étroite 
prison  d'un  instinct  surprenant  mais  invariable. 
«  Montrez-nous,  disent-ils,  un  seul  cas  où,  pres- 
sées par  les  circonstances,  elles  aient  eu  l'idée 
de  substituer  l'argile,  par  exemple,  ou  le  mor- 
tier à  la  cire  et  à  la  propolis,  et  nous  convien- 
drons qu'elles  sont  capables  de  raisonner.  » 

Cet  argument,  que  Romanes  appelle  «  The 
question  begging  argument  »,  et  qu'on  pourrait 
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encore  nommer  «  l'argument  insatiable  »,  est 
des  plus  dangereux,  et,  appliqué  à  l'homme, 
nous  mènerait  fort  loin.  A  le  bien  considérer, 
il  émane  de  «  ce  simple  bon  sens  »  qui  fait 
souvent  beaucoup  de  mal  et  qui  répondait  à 
Galilée  :  «  Ce  n'est  pas  la  terre  qui  tourne 
puisque  je  vois  le  soleil  marcher  dans  les  cieui 
remonter  le  matin  et  descendre  le  soir,  et  que 
rien  ne  peut  prévaloir  sur  le  témoignage  de 
mes  yeux.  »  Le  bon  sens  est  excellent  et  néces- 
saire au  fond  de  notre  esprit,  mais  à  la  condi- 
tion qu'une  inquiétude  élevée  le  surveille  et 
lui  rappelle  au  besoin  l'infini  de  son  ignorance; 
sinon  il  n'est  que  la  routine  des  parties  basses 
de  notre  intelligence.  Mais  les  abeilles  ont  ré- 
pondu elles-mêmes  à  l'objection  de  Kirby  et 
Spence.  Elle  était  à  peine  formulée  qu'un  autre 
naturaliste,  Andrew  Knight,  ayant  enduit  d'une 
espèce  de  ciment  fait  de  cire  et  de  térébenthine 
Técorce  malade  de  certains  arbres,  observa  que 
ses  abeilles  avaient  complètement  renoncé  à 
récolter  la  propolis  et  n'usaient  plus  que  de 
cette  matière  inconnue,  mais  bientôt  éprouvée 
et  adoptée,  qu'elles  trouvaient  toute  préparée  et 
en  abondance  aux  environs  de  leur  logis. 

Du  reste,  la  moitié  de  la  science  et  de  la 
pratique  apicole  est  l'art  de  donner  carrière  à 
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l'esprit  d'initiative  de  l'abeille,  de  fournir  à 
son  intelligence  entreprenante  l'occasion  de 
s'exercer  et  de  faire  de  véritables  découvertes 
de  véritables  inventions.  Ainsi,  lorsque  le  pol- 
len est  rare  dans  les  fleurs,  les  apiculteurs, 
afin  d'aider  à  l'élevage  des  larves  et  des 
nymphes,  qui  en  consomment  énormément, 
répandent  une  certaine  quantité  de  iarine  à 
proximité  du  rucher.  11  est  évident  qu'à  l'état 
de  nature,  au  sein  de  leurs  forêts  natales  ou  des 
vallées  asiatiques  où  elles  virent  probable- 
ment le  jour  à  l'époque  tertiaire,  elles  n'ont 
jamais  rencontré  une  substance  de  ce  genre. 
Néanmoins,  si  l'on  a  soin  d'en  «  amorcer  » 
quelques-unes,  en  les  posant  sur  la  farine- 
répandue,  elles  la  tâtent,  la  goûtent,  recon- 
naissent ses  qualités  à  peu  près  équivalentes  à 
celles  de  la  poussière  des  anthères,  retournent 
à  la  ruche,  annoncent  la  nouvelle  à  leurs 
sœurs,  et  voilà  que  toutes  les  butineuses  ac- 
courent à  cet  aliment  inattendu  et  incompré- 
hensible qui,  dans  leur  mémoire  héréditaire, 
doit  être  inséparable  du  calice  des  fleurs  où, 
depuis  tant  de  siècles,  leur  vol  est  si  voluptueu- 
sement et  si  somptueusement  accueilli. 
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Voici  cent  ans  à  peine,  c'est-à-dire  depuis 
les  travaux  de  Huber,  qu'on  a  commencé  d'étu- 
dier sérieusement  les  abeilles  et  de  découvrir 
les  premières  vérités  importantes  qui  per- 
mettent de  les  observer  avec  fruit.  Voici  un 
peu  plus  de  cinquante  ans  que,  grâce  aux 
rayons  et  aux  cadres  mobiles  de  Dzierzon  et 
de  Langstroth,  se  fonde  l'apiculture  rationnelle 
et  pratique  et  que  la  ruche  cesse  d'être  l'invio- 
lable maison  où  tout  se  passait  dans  un  mystère 
que  nous  ne  pouvions  pénétrer  qu'après  que  lu 
mort  l'avait  mis  en  ruines.  Enfin,  voici  moins 
de  cinquante  ans  que  les  perfectionnements  du 
microscope  et  du  laboratoire  de  l'entomologiste 
Ont  révélé  le  secret  précis  des  principaux 
organes  de  l'ouvrière,  de  la  mère  et  des  mâles. 
Est-il  étonnant  que  notre  science  soit  aussi 
courte  que  notre  expérience?  Les  abeilles  vivent 
depuis  des  milliers  d'années  et  nous  les  obser- 
vons depuis  dix  ou  douze  lustres.  Alors  même 
qu'il  serait  prouvé  que  rien  n'ait  changé  dans  la 
ruche  depuis  que  nous  l'avons  ouverte,  aurions- 
nous  le  droit  d'en  conclure  que  jamais  rien  ne 
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s'y  soit  modifié  avant  que  nous  l'eussions  inter- 
rogée? Ne  savons-nous  pas  que  dans  l'évolution 
d'une  espèce,  un  siècle  se  perd  comme  une  goutte 
<le  pluie  aux  tourbillons  d'un  fleuve,  et  que,  sur 
la  vie  de  la  matière  universelle,  les  millénaires 
passent  aussi  vite  que  les  années  sur  l'histoire 
d'un  peuple? 


III 


Mais  il  n'est  pas  établi  que  rien  n'ait  changé 
dans  les  habitudes  de  l'abeille.  A  les  examiner 
«ans  parti  pris,  et  sans  sortir  du  petit  champ 
éclairé  par  notre  expérience  actuelle,  on  trou- 
vera, au  contraire,  des  variations  très  sensibles. 
Et  qui  dira  celles  qui  nous  échappent?  Un 
observateur  qui  aurait  environ  cent  cinquante 
fois  notre  hauteur  et  à  peu  près  sept  cent  mille 
fois  notre  importance  (ce  sont  les  rapports  de 
notre  taille  et  de  notre  poids  à  ceux  de  l'humble 
mouche  à  miel),  qui  n'entendrait  pas  notre 
langage  et  serait  doué  de  sens  tout  différents 
des  nôtres,  se  rendrait  compte  que  d'assez 
curieuses  transformations  matérielles  ont  eu 
lieu  dans  les  deux  derniers  tiers  de  ce  siècle, 
mais  comment  pourrait-il  se  faire  une  idée  de 
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notre  évolution  morale,  sociale,  religieuse,  poli- 
tique et  économique? 

Tout  à  l'heure,  la  plus  vraisemblable  des 
hypothèses  scientifiques  nous  permettra  de 
rattacher  notre  abeille  domestique  à  la  grande 
tribu  des  Apiens  où  se  trouvent  probablement 
ses  ancêtres  et  qui  comprend  toutes  les  abeilles 
sauvages1.  Nous  assisterons  alors  à  des  transfor- 
mations physiologiques,  sociales,  économiques, 
industrielles  et  architecturales  plus  extraordi- 
naires que  celles  de  notre  évolution  humaine. 
Pour  l'instant,  nous  nous  en  tiendrons  à  notre 
abeille  domestique  proprement  dite.  On  en 
compte  environ  seize  espèces  suffisamment 
distinctes;  mais  au  fond,  qu'il  s'agisse  de 
Y  Apis  Dorsata,  la  plus  grande,  ou  de  Y  Apis 
Florea,  la  plus  petite  que  l'on  connaisse,  c'est 
exactement  le  même  insecte   plus  ou    moins 

1.  Voici  la  place  qu'occupe  l'abeille  domestique  dans  la 
classification  scientifique  : 

Classe Insectes. 

Ordre Hyménoptères. 

Famille Apides. 

Genre    .'....- Apis. 

Espèce Meliifica. 

Le  terme  Meliifica  est  celui  de  la  classification  linnéenne. 
Il  n'est  pas  des  plus  heureux,  toutes  les  Apides,  sauf  peut- 
P tre  certaines  espèces  parasites,  étant  mellifiques.  Scopoli  dit  • 
cerifera  ;  Réaumur,  domestica;  Geoffroy,  gregaria.  VApis  It- 
fustica,  l'abeille  italienne,  est  une  variété  de  VApis  Meliifica. 
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modifié  par  le  climat  et  les  circonstances  aux- 
quelles il  lui  a  fallu  s'adapter.  Toutes  ces 
espèces  ne  diffèrent  pas  beaucoup  plus  entre 
elles  qu'un  Anglais  ne  diffère  d'un  Espagnol  ou 
an  Japonais  d'un  Européen.  En  bornant  ainsi 
son  premières  remarques,  nous  ne  constaterons 
ici  que  ce  que  voient  nos  propres  yeux,  et  dans 
ce  moment  même,  sans  le  secours  d'aucune 
hypothèse,  quelque  vraisemblable  et  impérieuse 
qu'elle  soit.  Nous  ne  passerons  pas  en  revue 
tous  les  faits  qu'on  pourrait  invoquer.  Rapi- 
dement énumérés,  quelques-uns  des  plus  signi- 
ficatifs suffiront. 


IV 


Et  d'abord,  l'amélioration  la  plus  importante 
et  la  plus  radicale,  qui  correspondrait  chez 
l'homme  à  d'immenses  travaux  :  la  protection 
extérieure  de  la  communauté. 

Les  abeilles  n'habitent  pas  comme  nous  des 
villes  à  ciel  ouvert  et  livrées  aux  caprices  du 
vent  et  de  l'orage,  mais  des  cités  recouvertes 
tout  entières  d'une  enveloppe  protectrice.  Or, 
à  l'état  de  nature  et  sous  un  climat  idéal,  il 
n'en  va  pas  ainsi.  Si  elles  n'écoutaient  que  le 
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fond  de  leur  instinct  elles  bâtiraient  leurs 
rayons  en  plein  air.  Aux  Indes,  Y  Apis  dorsata 
ne  recherche  pas  avidemment  les  arbres  creux 
ou  les  cavités  des  rochers.  L'essaim  se  suspend 
à  l'aisselle  d'une  branche,  et  le  rayon  s'allonge, 
la  reine  pond,  les  provisions  s'accumulent, 
sans  autre  abri  que  les  corps  mômes  des 
ouvrières.  On  a  vu  quelquefois  notre  abeille 
septentrionale,  trompée  par  un  été  trop  doux, 
revenir  à  cet  instinct,  et  on  a  trouvé  des 
essaims  qui  vivaient  ainsi  à  l'air  libre  au 
milieu  d'un  buisson1. 

Mais,  même  aux  Indes,  cette  habitude  qui 
semble  innée,  a  des  suites  fâcheuses.  Elle 
immobilise  un  tel  nombre  d'ouvrières,  unique- 
ment occupées  à  maintenir  la  chaleur  néces- 
saire autour  de  celles  qui'travaillent  la  cire  et 
élèvent  le  couvain,  que  Y  Apis  dorsata  suspendue 
aux  branches,  ne  construit  qu'un  seul  rayon. 

1.  Le  cas  est  même  assez  fréquent  parmi  les  essaims 
secondaires  et  tertiaires,  car  ils  sont  moins  expérimentés  et 
moins  prudents  que  l'essaim  primaire.  Ils  ont  à  leur  tête 
une  reine  vierge  et  volage  et  sont  presque  entièrement  com- 
posés de  très  jeunes  abeilles  en  qui  l'instinct  primitif  parle 
d'autant  plus  haut  qu'elles  ignorent  encore  la  rigueur  et  les 
caprices  de  notre  ciel  barbare.  Du  reste  aucun  de  ces  essaims 
ne  survit  aux  premières  bises  de  l'automne,  et  ils  vont 
rejoindre  les  innombrables  victimes  des  lentes  et  obscures 
expériences  de  la  nature. 

23 
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Par  contre,  le  moindre  abri  lui  permet  d'en  édi- 
fier quatre  ou  cinq  et  davantage,  et  renforce 
d'autant  la  population  et  la  prospérité  de  la 
colonie.  Aussi,  toutes  les  races  d'abeilles  des 
régions  froides  et  tempérées,  ont-elles  presque 
complètement  abandonné  cette  méthode  primi- 
tive. Il  est  évident  que  la  sélection  naturelle  a 
sanctionné  l'initiative  intelligente  de  l'insecte, 
en  ne  laissant  survivre  à  nos  hivers  que  les 
tribus  les  plus  nombreuses  et  les  mieux  pro- 
tégées. Ce  qui  n'avait  été  qu'une  idée  contraire 
à  l'instinct,  est  devenu  peu  à  peu  une  habitude 
instinctive.  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
ce  fut  d'abord  une  idée  audacieuse  et  proba- 
blement pleine  d'observations,  d'expériences 
et  de  raisonnements,  que  de  renoncer  ainsi  à 
la  vaste  lumière  naturelle  et  adorée  pour  se 
fixer  aux  creux  obscurs  d'une  souche  ou  d'une 
caverne.  On  pourrait  presque  dire  qu'elle  fut 
aussi  importante  aux  destinées  de  l'abeille 
domestique,  que  l'invention  du  feu  à  celles  du 
genre  humain. 
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Après  ce  grand  progrès,  qui  tout  en  étant 
ancien  et  héréditaire  demeure  néanmoins 
actuel,  nous  trouvons  une  foule  de  détails 
infiniment  variables,  qui  nous  prouvent  que 
l'industrie  et  la  politique  même  de  la  ruche  ne 
sont  pas  fixées  en  des  formules  infrangibles. 
Nous  venons  de  parler  de  la  substitution  intel- 
ligente de  la  farine  au  pollen,  et  d'un  ciment 
artificiel  à  la  pro polis.  Nous  avons  vu  avec 
quelle  habileté  elles  savent  approprier  à  leurs 
besoins  les  demeures  parfois  déconcertantes 
où  on  les  introduit.  Nous  avons  vu  aussi  avec 
quelle  adresse  immédiate  et  surprenante  elles 
ont  tiré  parti  des  rayons  de  cire  gaufrée  qu'on 
imagina  de  leur  offrir.  Ici,  l'utilisation  ingé- 
nieuse d'un  phénomène  miraculeusement  heu- 
reux, mais  incomplet,  est  tout  à  fait  extraordi- 
naire. Elles  ont  réellement  compris  l'homme 
à  demi-mot.  Figurez-vous  que  depuis  des 
siècles  nous  bâtissions  nos  villes,  non  pas  avec 
des  pierres,  de  la  chaux  et  des  briques,  mais  au 
moyen  d'une  substance  malléable,  péniblement 
sécrétée  par  des   organes   spéciaux   de   notre 
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corps.  Un  jour,  un  être  tout-puissant  nous 
dépose  au  sein  d'une  cité  fabuleuse.  Nous 
reconnaissons  qu'elle  est  faite  d'une  substance 
pareille  à  celle  que  nous  sécrétons,  mais  pour 
tout  le  reste,  c'est  un  rêve,  dont  la  logique 
même,  une  logique  déformée  et  comme  réduite 
et  concentrée,  est  plus  déroutante  que  ne  serait 
l'incohérence.  Notre  plan  ordinaire  s'y  re- 
trouve, tout  y  est  selon  notre  attente,  mais 
n'y  est  qu'en  puissance  et  pour  ainsi  dire 
écrasé  par  une  force  prénatale  qui  l'a  arrêté 
dans  l'ébauche  et  empêché  de  s'épanouir.  Les 
maisons  qui  doivent  compter  quatre  ou  cinq 
mètres  de  hauteur  forment  de  petits  renfle- 
ments que  nos  deux  mains  peuvent  recouvrir. 
Des  milliers  de  murailles  sont  marquées  par 
un  trait  qui  renferme  à  la  fois  leur  contour  et  la 
matière  dont  elles  seront  bâties.  Ailleurs,  il  y 
a  de  grandes  irrégularités  qu'il  faudra  rectifier, 
des  gouffres  qu'il  faudra  combler  et  raccorder 
harmonieusement  à  l'ensemble,  de  vastes  sur- 
faces branlantes  qu'il  sera  nécessaire  d'étayer. 
Car  l'œuvre  est  inespérée,  mais  fruste  et  dan- 
gereuse. Elle  a  été  conçue  par  une  intelligence 
souveraine  qui  a  deviné  la  plupart  de  nos 
désirs,  mais  qui,  gênée  par  son  énormité 
même,  n'a  pu   les  réaliser  que  fort  grossière^ 
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ment  II  s'agit  donc  de  démêler  tout  cela,  de 
tirer  profit  des  moindres  intentions  du  surna- 
turel donateur,  d'édifier  en  quelques  jours  ce 
qui  prend  d'ordinaire  des  années,  de  renoncer 
à  des  habitudes  organiques,  de  bouleverser  de 
fond  en  comble  les  méthodes  de  travail.  Il  est 
certain  que  l'homme  n'aurait  pas  trop  de  toute 
son  attention  pour  résoudre  les  problèmes  qui 
surgiraient,  et  ne  rien  perdre  de  l'aide  ainsi 
offerte  par  une  providence  magnifique.  Pour- 
tant, c'est  à  peu  près  ce  que  font  les  abeilles 
dans  nos  ruches  modernes  *. 


VI 


La  politique  même  des  abeilles,  ai-je  dit, 
n'est  probablement  pas  immobile.  C'est  le  point 
le  plus  obscur  et  le  plus  difficile  a  constater.  Je 
ne  m'arrêterai  pas  à  la  manière  variable  dont 
elles  traitent  leurs  reines,  aux  lois  de  l'essai- 
mage propres  à  chaque  ruche  et  qui  parais- 

1.  Puisque  nous  nous  occupons  une  dernière  fois  des 
constructions  de  l'abeille,  signalons  en  passant  une  parti- 
cularité curieuse  de  VApis  florea.  Certaines  parois  de  ses 
cellules  à  mâles  sont  cylindriques  au  lieu  d'être  hexagonales. 
Il  semble  quelle  n'ait  pas  encore  achevé  de  passer  de  l'une 
à  l'autre  forme  et  d'adopter  définitivement  la  meilleure. 

*3. 
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sent  se  transmettre  de  générations  en  géné- 
rations, etc.  Mais  à  côté  de  ces  faits  qui  ne  sont 
pas  assez  déterminés,  il  en  est  d'autres,  cons- 
tants et  précis,  qui  montrent  que  toutes  les 
races  de  1  abeille  domestique  ne  sont  pas  arri- 
vées au  même  degré  de  civilisation  politique, 
qu'on  en  trouve  où  l'esprit  public  tâtonne 
encore  et  cherche  peut-être  une  autre  solution 
au  problème  royal.  L'abeille  syrienne,  par 
exemple,  élève  d'ordinaire  cent  vingt  reines  et 
souvent  davantage.  Au  lieu  que  notre  Api» 
mellifica,  en  élève,  au  plus,  dix  ou  douze. 
Cheshire  nous  parle  d'une  ruche  syrienne, 
nullement  anormale,  où  l'on  découvrit  vingt 
et  une  reines  mortes  et  quatre-vingt-dix 
reines  vivantes  et  libres.  Voilà  le  point  de 
départ  ou  d'arrivée  d'une  évolution  sociale 
assez  étrange  et  qu'il  serait  intéressant  d'étu- 
dier à  fond.  Ajoutons  que  sous  le  rap- 
port de  l'élevage  des  reines,  l'abeille  chy- 
priote se  rapproche  beaucoup  de  la  syrienne. 
Est-ce  un  retour,  encore  incertain,  à  l'oligar- 
chie après  l'expérience  monarchique,  à  la 
maternité  multiple  après  l'unique?  Toujours 
est-il  que  l'abeille  syrienne  et  chypriote,  très 
proches  parentes  de  l'égyptienne  et  de  l'ita- 
lienne, sont   probablement  les  premières  que 
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l'homme  ait  domestiquées.  Enfin,  une  dernière 
observation  nous  fait  voir  plus  clairement 
encore,  que  les  mœurs,  l'organisation  pré- 
voyante de  la  ruche,  ne  sont  pas  le  résultat 
d'une  impulsion  primitive,  mécaniquement 
suivie  à  travers  les  âges  et  les  climats  divers, 
mais  que  l'esprit  qui  dirige  la  petite  répu- 
blique sait  remarquer  les  circonstances  nou- 
velles, s'y  plier  et  en  tirer  parti,  comme  il 
avait  appris  à  parer  aux  dangers  des  an- 
ciennes. Transportée  en  Australie  ou  en  Cali- 
fornie, notre  abeille  noire  change  complète- 
ment ses  habitudes.  Dès  la  seconde  ou  la 
troisième  année,  ayant  constaté  que  l'été  est 
perpétuel,  que  les  fleurs  ne  font  jamais 
défaut,  elle  vit  au  jour  le  jour,  se  contente  de 
récolter  le  miel  et  le  pollen  nécessaires  à  la 
consommation  quotidienne,  et  son  observation 
récente  et  raisonnée,  l'emportant  sur  son  expé- 
rience héréditaire,  elle  ne  fait  plus  de  provi- 
sions pour  l'hiver1.  On  ne  parvient  même  à 


1.  Fait  analogue  signalé  par  Bûchner,  et  prouvant  l'adap- 
tation aux  circonstances,  non  pas  lente,  séculaire,  incons- 
ciente et  fatale,  mais  immédiate  et  intelligente  :  à  la  Bar- 
ba.de,  au  milieu  des  raffineries  où  durant  toute  l'année  elles 
trouvent  le  sucre  en  abondance,  elles  cessent  complète- 
ment de  visiter  les  fleurs. 
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entretenir  son  activité  qu'en  lui   enlevant  à 
mesure  le  fruit  de  son  travail. 


VII 

Voilà  ce  que  nous  pouvons  voir  de  nos 
yeux.  On  conviendra  qu'il  y  a  là  quelques 
faits  topiques  et  propres  à  ébranler  l'opinion  de 
ceux  qui  se  persuadent  que  toute  intelligence 
est  immobile  et  tout  avenir  immuable,  hormis 
l'intelligence  et  l'avenir  de  l'homme. 

Mais  si  nous  acceptons  un  instant  l'hypo- 
thèse du  transformisme,  le  spectacle  s'étend  et 
sa  lueur  douteuse  et  grandiose  atteint  bientôt 
nos  propres  destinées.  Il  n'est  pas  évident, 
mais  à  qui  l'observe  attentivement,  il  est  dif- 
ficile de  ne  pas  reconnaître  qu'il  y  a  dans  la 
nature  une  volonté  qui  tend  à  élever  une  por- 
tion de  la  matière  à  un  état  plus  subtil  et 
peut-être  meilleur,  à  pénétrer  peu  à  peu  sa 
surface  d'un  fluide  plein  de  mystère  que  nous 
appelons  d'abord  la  vie,  ensuite  l'instinct,  et 
peu  après  l'intelligence;  à  assurer,  à  organiser, 
à  faciliter  l'existence  de  tout  ce  qui  s'anime 
pour  un  but  inconnu.  Il  n'est  pas  certain,  mais 
beaucoup  d'exemples  que  nous  voyons  autour 
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de  nous  nous  invitent  à  supposer  que,  si  Ton 
pouvait  évaluer  la  quantité  de  matière  qui 
depuis  l'origine  s'est  ainsi  élevée,  on  trouve- 
rait qu'elle  n'a  cessé  d'accroître.  Je  le  répètet 
la  remarque  est  fragile,  mais  c'est  la  seule  que 
nous  ayons  pu  faire  sur  la  force  cachée  qui 
nous  mène;  et  c'est  beaucoup,  dans  un  monde 
où  notre  premier  devoir  est  la  confiance  à  la 
vie,  alors  même  qu'on  n'y  découvrirait  aucune 
clarté  encourageante,  et  tant  qu'il  n'y  aura  pas 
de  certitude  contraire. 

Je  sais  tout  ce  que  Ton  peut  dire  contre  la 
théorie  du  transformisme.  Elle  a  des  preuves 
nombreuses  et  des  arguments  très  puissants, 
mais  qui,  à  la  rigueur,  ne  portent  pas  convic- 
tion. Il  ne  faut  jamais  se  livrer  sans  arrière- 
pensée  aux  vérités  de  l'époque  où  l'on  vit 
Peut-être  que  dans  cent  ans  bien  des  chapitres 
de  nos  livres  qui  sont  imprégnés  de  celle-ci, 
en  paraîtront  vieillis  comme  le  sont  aujour- 
d'hui les  œuvres  des  philosophes  du  siècle 
passé,  pleines  d'un  homme  trop  parfait  et  qui 
n'existe  pas,  et  tant  de  pages  du  xvne  siècle 
qu'amoindrit  la  pensée  du  dieu  âpre  et 
mesquin  de  la  tradition  catholique,  déformée 
par  tant  de  vanités  et  de  mensonges. 

Néanmoins,    lorsqu'on    ne    peut    savoir   la 
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vérité  d'une  chose,  il  est  bon  qu'on  accepte 
l'hypothèse  qui,  dans  le  moment  où  le  hasard 
nous  fait  naître,  s'impose  le  plus  impérieu- 
sement à  la  raison.  Il  y  a  à  parier  qu'elle  est 
fausse,  mais  tant  qu'on  la  croit  vraie  elle  est 
utile,  elle  ranime  les  courages,  et  pousse  les 
recherches  dans  une  direction  nouvelle.  A 
première  vue,  pour  remplacer  ces  suppositions 
ingénieuses,  il  semblerait  plus  sage  de  dire 
simplement  la  vérité  profonde,  qui  est  qu'on  ne 
sait  pas.  Mais  cette  vérité  ne  serait  salutaire 
que  s'il  était  prouvé  qu'on  ne  saura  jamais.  En 
attendant,  elle  nous  maintiendrait  dans  une 
immobilité  plus  funeste  que  les  plus  fâcheuses 
illusions.  Nous  sommes  ainsi  faits  que  rien 
ne  nous  entraîne  plus  loin  ni  plus  haut  que  les 
bonds  de  nos  erreurs.  Au  fond,  le  peu  que  nous 
avons  appris,  nous  le  devons  à  des  hypothèses 
toujours  hasardeuses,  souvent  absurdes,  et 
pour  la  plupart  moins  circonspectes  que  celle 
d'aujourd'hui.  Elles  étaient  peut-être  insen- 
sées mais  elles  ont  entretenu  l'ardeur  de  la 
recherche.  Que  celui  qui  veille  au  foyer  de 
l'hôtellerie  humaine  soit  aveugle  ou  très  vieux, 
qu'importe  au  voyageur  qui  a  froid  et  vient 
s'asseoir  à  ses  côtés?  Si  le  feu  ne  s'est  pas 
éteint  sous  sa  garde,  il  a  fait  ce  qu'aurait  pu 
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faire  le  meilleur.  Transmettons  cette  ardeur, 
non  pas  intacte,  mais  accrue,  et  rien  ne  peut 
l'accroître  davantage  que  cette  hypothèse  du 
transformisme  qui  nous  force  à  interroger  avec 
une  méthode  plus  sévère  et  une  passion  plus 
constante  tout  ce  qui  existe  sur  la  terre,  dans 
ses  entrailles,  dans  les  profondeurs  de  la  mer 
et  l'étendue  des  cieux.  Que  lui  oppose-t-on  et 
qu'avons  nous  à  mettre  à  sa  place  si  nous  la 
rejetons?  Le  grand  aveu  de  l'ignorance  savante 
qui  se  connait,  mais  qui  pour  l'ordinaire  est 
inactive  et  décourage  la  curiosité,  plus  néces- 
saire à  l'homme  que  la  sagesse  même,  ou  bien 
l'hypothèse  de  la  fixité  des  espèces  et  de  la  créa- 
tion divine  qui  est  moins  démontrée  que  la 
nôtre,  qui  éloigne  à  jamais  les  parties  vives  du 
problème  et  se  débarrasse  de  l'inexplicable  en 
s'interdisant  de  l'interroger 


VIII 

Ce  matin  d'avril,  au  milieu  du  jardin  qui 
renaît  sous  une  divine  rosée  verte,  devant  des 
plates-bandes  de  roses  et  tremblantes  primules 
bordées  de  thlaspi  blanc,  qu'on  nomme  encore 
alysse    ou   corbeille    d'argent,   j'ai    revu   les 
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abeilles  sauvages,  aïeules  de  celle  qui  s'est 
soumise  à  nos  désirs,  et  je  me  suis  rappelé  lea 
leçons  du  vieil  amateur  des  ruches  de  Zélande. 
Plus  d'une  fois,  il  me  promena  parmi  ses  par- 
terres multicolores,  dessinés  et  entretenus 
comme  au  temps  du  père  Gats,  le  bon  poète 
hollandais,  prosaïque  et  intarissable.  Ils  for- 
maient des  rosaces,  des  étoiles,  des  guirlandes, 
des  pendeloques  et  des  girandoles  au  pied 
d'une  aubépine  ou  d'un  arbre  fruitier  taillé  en 
boule,  en  pyramide  ou  en  quenouille,  et  le  buis, 
vigilant  comme  un  chien  de  berger,  courait  le 
long  des  bords  pour  empêcher  les  fleurs  d'en- 
vahir les  allées.  J'y  appris  les  noms  et  les 
habitudes  des  indépendantes  butineuses  que 
nous  ne  regardons  jamais,  les  prenant  pour  des 
mouches  vulgaires,  des  guêpes  malfaisantes  ou 
de?  coléoptères  stupides.  Et  pourtant  chacune 
d'elles  porte  sous  la  double  paire  d'ailes  qui  la 
caractérise  au  pays  des  insectes,  un  plan  de 
vie,  les  outils  et  l'idée  d'un  destin  différent  et 
souvent  merveilleux.  Voici  d'abord  les  plus 
proches  parents  de  nos  abeilles  domestiques, 
les  Bourdons  hirsutes  et  trapus,  parfois  minus- 
cules, presque  toujours  énormes  et  couverts, 
comme  les  hommes  primitifs,  d'un  informe 
sayon  que  cerclent  des  anneaux  de  cuivre  ou  de 
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cinabre.  Ils  sont  encore  à  demi  barbares,  vio- 
lentent les  calices,  les  déchirent  s'ils  résistent, 
et  pénètrent  sous  les  voiles  satinés  des  corolles 
comme  l'ours  des  cavernes  entrerait  sous  la 
tente,  toute  de  soie  et  de  perles,  d'une  prin- 
cesse byzantine. 

A  côté,  plus  grand  que  le  plus  grand  d'entre 
eux,  passe  un  monstre  vêtu  de  ténèbres.  Il 
brûle  d'un  feu  sombre,  vert  et  violacé  :  c'est  la 
Xylocope  ronge-bois,  la  géante  du  monde  mel- 
lifique.  A  sa  suite,  par  rang  de  taille,  viennent 
les  funèbres  Ghalicodomes  ou  abeilles-ma- 
çonnes qui  sont  habillées  de  drap  noir  et  cons- 
truisent, avec  de  l'argile  et  des  graviers,  des 
demeures  aussi  dures  que  la  pierre.  Puis,  pêle- 
mêle,  volent  les  Dasypodes  et  les  Halictes  qui 
ressemblent  aux  guêpes,  les  Andrènes,  souvent 
en  proie  à  un  parasite  fantastique,  le  Slylops, 
qui  transforme  complètement  l'aspect  de  la 
victime  qu'il  a  choisie,  les  Panurgues,  presque 
nains,  et  toujours  accablés  de  lourdes  charges 
de  pollen,  les  Osmies  multiformes  qui  ont  cent 
industries  particulières.  L'une  d'elles,  VOsmia 
papaveris,  ne  se  contente  pas  de  demander  aux 
fleurs  le  pain  et  le  vin  nécessaires  ;  elle  taille  à 
même  les  corolles  du  pavot  et  du  coquelicot  de 
grands  lambeaux  de  pourpre,  pour  en  tapisser 
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royalement  le  palais  de  ses  filles.  Une  autre 
abeille,  la  plus  petite  de  toutes,  un  grain  de 
poudre  qui  plane  sur  quatre  ailes  électriques, 
la  Mégachile  centunculaire,  découpe  dans  les 
feuilles  du  rosier  des  demi-cercles  parfaits  qu'on 
croirait  enlevés  à  l'emporte-pièce,  les  ploie,  les 
ajuste  et  en  forme  un  étui  composé  d'une  suite 
de  petits  dés  à  coudre  admirablement  régu- 
liers, dont  chacun  est  la  cellule  d'une  larve. 
Mais  un  livre  entier  suffirait  à  peine  à  énumérer 
les  habitudes  et  les  talents  divers  de  la  foule 
altérée  de  miel  qui  s'agite  en  tous  sens  sur  les 
fleurs  avides  et  passives,  fiancées  enchaînées 
qui  attendent  le  message  d'amour  que  des  hôtes 
distraits  leur  apportent. 


IX 


On  connaît  environ  quatre  mille  cinq  cents 
espèces  d'abeilles  sauvages.  Il  va  de  soi  que 
nous  ne  les  passerons  pas  en  revue.  Peut-être 
qu'un  jour,  une  étude  approfondie,  des  obser- 
vations et  des  expériences  qu'on  n'a  pas  faites 
jusqu'ici  et  qui  demanderaient  plus  d'une  vie 
d'homme,  éclaireront  d'une  lumière  décisive 
l'histoire  de  l'évolution  de  l'abeille   Cette  his- 
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toire,  n  a  pas  encore,  que  je  sache,  été  métho- 
diquement entreprise.  Il  est  à  souhaiter  qu'elle 
le  soit,  car  elle  toucherait  à  plus  d'un  problème 
.aussi  grand  que  ceux  de  bien  des  histoires 
jhumaines.  Pour  nous,  sans  plus  rien  affirmer 
puisque  nous  entrons  dans  la  région  voilée  des 
suppositions,  nous  nous  contenterons  de 
suivre  dans  sa  marche  vers  une  existence  plus 
intelligente,  vers  un  peu  de  bien-être  et  de 
sécurité,  une  tribu  d'hyménoptères,  et  nous 
marquerons  d'un  simple  trait  les  points  sail- 
lants de  cette  ascension  plusieurs  fois  millé- 
naire. La  tribu  en  question  est,  nous  le  savons 
déjà,  celle  des  Apiens1,  dont  les  traits  essen- 
tiels sont  si  bien  fixés  et  si  distincts  qu'il 
n'est  pas  défendu  de  croire  que  tous  ses  mem- 
bres descendent  d'un  ancêtre  unique. 

Les  disciples  de  Darwin,  Hermann  Mùller 
entre  autres,  considèrent  une  petite  abeille 
sauvage,  répandue  par  tout  l'univers,  et  appelée 


1.  Il  importe  de  ne  pas  confondre  les  trois  termes  :  apiens, 
apides  et  apites  que  nous  emploierons  tour  à  tour  et  que  nous 
empruntons  à  la  classification  de  M.  Emile  Blanchard.  La  tribu 
apienne  comprend  toutes  les  familles  d'abeilles.  Les  apides 
forment  la  première  de  ces  familles  et  se  subdiviseuten  trois 
groupes  :  Les  Méliponiles,  les  Apdes  et  les  Bombites  (Bour- 
dons). Enfin  les  Apito  renferment  les  diverses  variétés  de 
nos  abeilles  domestiques. 
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Prosopis,  comme  la  représentante  actuelle  de 
l'abeille  primitive  dont  seraient  nées  toutes  les 
abeilles  que  nous  connaissons  aujourd'hui. 

L'infortunée  Prosopis  est  à  peu  près  à  l'habi- 
tante de  nos  ruches  ce  que  serait  l'homme  des 
cavernes  aux  heureux  de  nos  grandes  villes. 
Peut-être,  sans  y  prendre  garde,  et  sans  vous 
Jouter  que  vous  aviez  devant  vous  la  véné- 
rable aïeule  à  laquelle  nous  devons  probable- 
ment la  plupart  de  nos  fleurs  et  de  nos  fruits. 
—  (On  estime  en  effet  que  plus  de  cent  mille 
espèces  de  plantes  disparaîtraient  si  les  abeilles 
ne  les  visitaient  point,)  et  qui  sait?  notre  civili- 
sation même,  car  tout  s'enchaîne  dans  ces 
mystères,  peut-être  l'avez-vous  vue  plus  d'une 
fois  dans  un  coin  abandonné  de  votre  jardin  où 
elle  s'agitait  autour  des  broussailles.  Elle  est 
jolie  et  vive;  la  plus  abondante  en  France 
est  élégamment  tachetée  de  blanc  sur  fond 
noir.  Mais  cette  élégance  cache  un  dénûment 
incroyable.  Elle  mène  une  vie  famélique.  Elle 
est  presque  nue  alors  que  toutes  ses  sœurs  sont 
vêtues  de  toisons  chaudes  et  somptueuses.  Elle 
ne  possède  aucun  instrument  de  travail.  Elle 
n'a  pas  de  corbeilles  pour  récolter  le  pollen 
comme  les  Apides,  ou,  à  leur  défaut,  la  houppe 
coxale  des  Andrènes,  ou  la  brosse  ventrale  des 
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Gastrilégides.  Il  faut  qu'elle  ramasse  pénible- 
ment, à  l'aide  de  ses  petites  griffes,  la  poudra 
des  calices  et  qu'elle  l'avale  pour  la  porter  dans 
sa  tanière.  Elle  n'a  d'autre  outil  que  sa 
langue,  sa  bouche  et  ses  pattes,  mais  sa  langue 
est  trop  courte,  ses  pattes  sont  débiles  et  ses 
mandibules  sans  force.  Ne  pouvant  produire 
la  cire,  ni  creuser  le  bois,  ni  fouir  le  sol,  elle 
pratique  de  maladroites  galeries  dans  la  moelle 
tendre  des  ronces  sèches,  y  installe  quelques 
cellules  grossièrement  agencées,  les  pourvoi!, 
d'un  peu  de  nourriture  destinée  à  des  enfants 
qu'elle  ne  verra  jamais,  puis,  sa  pauvre  tâche 
accomplie  pour  une  fin  qu'elle  ne  connaît  point 
et  que  nous  ne  connaissons  pas  davantage, 
elle  s'en  va  mourir  dans  un  coin,  seule  au 
monde,  comme  elle  avait  vécu. 


X 


Nous  passerons  sur  bien  des  espèces  inter- 
médiaires où  nous  pourrions  voir  peu  à  peu  la 
langue  s'allonger  pour  puiser  le  nectar  au  creux 
d'un  plus  grand  nombre  de  corolles,  l'appareil 
collecteur  de  pollen,  poils,  houppes,  brosses 
tibiales,  tarsiennes  et  ventrales,  poindre  et  se 
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développer,  les  pattes  et  les  mandibules  se 
fortifier,  des  sécrétions  utiles  se  former,  et  le 
génie  qui  préside  à  la  construction  des  de- 
meures chercher  et  trouver  en  tous  sens  des 
améliorations  surprenantes.  Une  telle  étude 
exigerait  un  livre.  Je  n'en  veux  esquisser  qu'un 
chapitre,  moins  qu'un  chapitre,  une  page,  qui 
nous  montre  à  travers  les  tentatives  hésitantes 
de  la  volonté  de  vivre  et  d'être  plus  heureux, 
la  naissance,  l'épanouissement  et  l'affermisse- 
ment de  l'intelligence  sociale. 

Nous  avons  vu  voleter  la  malheureuse  Pro- 
sopis,  qui  porte  en  silence  dans  ce  vaste  uni- 
vers plein  de  forces  effrayantes  son  petit 
destin  solitaire.  Un  certain  nombre  de  ses 
sœurs,  appartenant  à  des  races  déjà  mieux 
outillées  et  plus  habiles,  par  exemple  les  Col- 
letés bien  vêtues,  ou  la  merveilleuse  coupeuse 
des  feuilles  du  rosier,  la  Mégachile  centuncu- 
Jaire,  vivent  dans  un  isolement  aussi  profond, 
et  si,  par  hasard,  quelqu'un  s'attache  à  elles  et 
vient  partager  leur  demeure,  c'est  un  ennemi 
ou  plus  souvent  un  parasite.  Car  le  monde 
des  abeilles  est  peuplé  de  fantômes  plus 
étranges  que  les  nôtres,  et  mainte  espèce  a 
ainsi  une  sorte  de  double  mystérieux  et  inac- 
tif, exactement  pareil  à  la  victime  qu'il  choisit, 
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à  cela  près  que  sa  paresse  immémoriale  lui  a 
fait  perdre  un  à  un  tous  ses  instruments  de 
travail  et  qu'il  ne  peut  plus  subsister  qu'aux 
dépens  du  type  laborieux  de  sa  race1. 

Cependant,  parmi  les  abeilles  qu'on  a  appe- 
lées d'un  nom  un  peu  trop  catégorique  les 
Apides  solitaires,  pareil  à  une  flamme  écrasée 
sous  l'amas  de  matière  qui  étouffe  toute  vie 
primitive,  couve  déjà  l'instinct  social.  Çà  et  là, 
dans  des  directions  inattendues,  par  éclats 
timides  et  parfois  bizarres,  comme  pour  le 
reconnaître,  il  parvient  à  percer  le  bûcher 
qui  l'opprime  et  qui,  un  jour,  nourrira  son 
triomphe. 

Si  tout  est  matière  en  ce  monde,  on  surprend 
ici  le  mouvement  le  plus  immatériel  de  la  ma- 
tière. Il  s'agit  de  passer  de  la  vie  égoïste,  pré- 
caire  et  incomplète  à  la  vie  fraternelle,  un 

1.  Exemples.  —  Les  Bourdons,  qui  ont  pour  parasites  les 
Psithyres,  les  Stélides  qui  vivent  au  détriment  des  Anthi- 
dies.  «  On  est  obligé  d'admettre,  dit  fort  justement  J.  Perei 
{Les  Abeilles)  à  propos  de  l'identité  fréquente  du  para- 
site et  de  sa  victime,  on  est  obligé  d'admettre  que  les  deux 
genres  ne  sont  que  deux  formes  d'un  même  type,  et  sont 
unis  entre  eux  par  la  plus  étroite  affinité.  Pour  les  natura- 
listes qui  adhèrent  à  la  doctrine  du  transformisme,  cette 
parenté  n'est  pas  purement  idéale,  elle  est  réelle.  Le  genre 
parasite  ne  serait  qu'une  lignée  issue  du  genre  récoltant,  et 
ayant  perdu  les  organes  de  récolte  *ar  suite  de  son  adapta- 
tion à  la  vie  parasitique.  » 


284  LA  VIE  DES  ABEILLES 

peu  plus  sûre  et  un  peu  plus  heureuse.  Il 
s'agit  d'unir  idéalement  par  l'esprit  ce  qui  est 
réellement  séparé  par  le  corps,  d'obtenir  que 
l'individu  se  sacrifie  à  l'espèce  et  de  substituer 
ce  qui  ne  se  voit  pas  aux  choses  qui  se  voient. 
Est-il  étonnant  que  les  abeilles  ne  réalisent  pas 
du  premier  coup  ce  que  nous,  qui  nous  trou- 
vons au  point  privilégié  d'où  l'instinct  rayonne 
de  toutes  parts  dans  la  conscience,  n'avons  pas 
encore  démêlé?  Aussi  est-il  curieux,  presque 
touchant,  de  voir  comme  l'idée  nouvelle  tâ- 
tonne d'abord  dans  les  ténèbres  qui  enve- 
loppent tout  ce  qui  naît  sur  cette  terre.  Elle  sort 
de  la  matière,  elle  est  encore  toute  matérielle 
Elle  n'est  que  du  froid,  de  la  faim,  de  la  peur 
transformés  en  une  chose  qui  n'a  pas  encore 
de  figure.  Elle  rampe  confusément  autour  des 
grands  dangers,  autour  des  longues  nuits,  de 
l'approche  de  l'hiver,  d'un  sommeil  équivoque 
qui  est  presque  la  mort. 


XI 


Les  Xylocopes,  nous  l'avons  vu,  sont  de  puit- 
santes  abeilles  qui  taraudent  leur  nid  dans  le 
bois  sec.  Elles  vivent  toujours  solitaires.  Pour- 
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tant,  vers  la  fin  de  l'été,  il  arrive  qu'on  trouve 
quelques  individus  d'une  espèce  particulière, 
[Xylocopa  Cyanescens),  groupés  frileusement 
dans  une  tige  d'Asphodèle,  pour  passer  l'hiver 
en  commun.  Cette  fraternité  tardive  est  excep- 
tionnelle chez  les  Xylocopes,  mais,  chez  leurs 
plus  proches  parentes,  les  Gératines,  l'habitude 
est  déjà  invariable.  Voilà  l'idée  qui  point.  Elle 
s'arrête  aussitôt,  et  jusqu'ici,  chez  les  Xyloco- 
pides,  elle  n'a  pu  dépasser  cette  première  ligne 
obscure  de  l'amour. 

Chez  d'autres  Apiens,  l'idée  qui  se  cherche 
prend  d'autres  formes.  Les  Chalicodomes  des 
hangars,  qui  sont  des  abeilles  maçonnes,  les 
Dasypodes  et  les  Halictes,  qui  creusent  des  ter- 
riers, se  réunissent  en  colonies  nombreuses 
pour  construire  leurs  nids.  Mais  c'est  une  foule 
illusoire  formée  de  solitaires.  Nulle  entente, 
nulle  action  commune.  Chacun,  profondément 
isolé  dans  la  multitude,  bâtit  sa  demeure  pour 
soi  seul,  sans  s'occuper  de  son  voisin.  «  C'est, 
dit  M.  J.  Perez,  un  simple  concours  d'individus 
que  les  même*  goûls,  les  mêmes  aptitudes  ras- 
semblent au  même  endroit,  où  la  maxime  de 
chacun  pour  soi  se  pratique  dans  toute  sa 
ligueur;  enfin  une  cohue  de  travailleurs  rap- 
pelant l'essaim  d'une  ruche  uniquement  par  la 
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nombre  et  l'ardeur.  De  telles  réunions  sont 
donc  la  simple  conséquence  du  grand  nombre 
d'individus  habitant  la  même  localité.  » 

Mais  chez  les  Panurgues,  cousines  des  Dasy- 
podes,  un  petit  trait  de  lumière  jaillit  soudain, 
et  éclaire  la  naissance  d'un  sentiment  nouveau 
dans  l'agglomération  fortuite.  Elles  se  réunis- 
sent à  la  manière  des  précédentes  et  chacune 
fouit  pour  son  compte  sa  chambre  souterraine; 
mais  l'entrée,  le  couloir  qui  de  la  surface  du  sol 
conduit  aux  terriers  séparés,  est  commun. 
«  Ainsi,  dit  encore  M.  Perez,  pour  ce  qui  est 
du  travail  des  cellules,  chacune  se  comporte 
comme  si  elle  était  seule;  mais  toutes  utilisent 
la  galerie  d'accès;  toutes,  en  ceci,  profitent  du 
travail  d'une  seule  et  s'épargnent  ainsi  le  temps 
et  la  peine  d'établir  chacune  une  galerie  parti- 
culière. Il  y  aurait  intérêt  à  s'assurer  si  ce  tra- 
vail préliminaire  lui-même  ne  s'exécuterait 
pas  en  commun,  et  si  plusieurs  femelles  ne  se 
relayeraient  pas  pour  y  prendre  part  à  tour  de 
rôle.   » 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  fraternelle  vient  de 
percer  la  paroi  qui  séparait  deux  mondes.  Ce 
n'est  plus  l'hiver,  la  faim  ou  l'horreur  de  la 
mort  qui  l'arrache  a  l'instinct,  affolée  et  mécon- 
naissable; c'est  la  vie  active  qui  la  suggère. 
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Mais  cette  fois  encore,  elle  s'arrête  court,  elle 
ne  parvient  pas  à  s'étendre  davantage  dans  cette 
direction.  N'importe,  elle  ne  perd  pas  courage, 
elle  tente  d'autres  chemins.  Et  voici  qu'elle 
pénètre  chez  les  Bourdons,  y  mûrit,  y  prend 
corps  dans  une  atmosphère  différente  et  opère 
les  premiers  miracles  décisifs. 


XII 

Les  Bourdons,  ces  grosses  abeilles  velues, 
sonores,  effrayantes  mais  pacifiques  et  que  nous 
connaissons  tous,  sont  d'abord  solitaires.  Dès 
les  premiers  jours  de  mars,  la  femelle  fécondée 
qui  a  survécu  à  l'hiver  commence  la  construc- 
tion de  son  nid,  soit  sous  terre,  soit  dans  un 
buisson,  selon  l'espèce  à  laquelle  elle  appar- 
tient. Elle  est  seule  au  monde  dans  le  printemps 
qui  s'éveille.  Elle  déblaie,  creuse,  tapisse  le 
lieu  choisi.  Elle  façonne  ensuite  d'assez  infor- 
mes cellules  de  cire,  les  garnit  de  miel  et  de 
pollen,  pond,  couve  les  œufs,  soigne  et  nourrit 
les  larves  qui  éclosent,  et  bientôt  elle  est  en- 
tourée d'une  troupe  de  filles  qui  l'assistent  dans 
tous  ses  travaux  du  dedans  et  du  dehors,  et 
dont  quelques-unes  se  mettent  à  pondre  à  leur 
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tour.  Le  bien-être  augmente,  la  construction 
des  cellules  s'améliore,  la  colonie  s'accroît.  La 
fondatrice  en  demeure  l'âme  et  la  mère  princi- 
pale, et  se  trouve  à  la  tête  d'un  royaume  qui 
est  comme  l'ébauche  de  celui  de  notre  abeille 
mellifique.  Ebauche  d'ailleurs  assez  grossière 
La  prospérité  y  est  toujours  limitée,  les  lois 
sont  mal  définies  et  mal  obéies,  le  canniba- 
lisme, l'infanticide  primitifs  reparaissent  par 
intervalles,  l'architecture  est  informe  et  dispen- 
dieuse, mais  ce  qui,  plus  que  tout,  différencie 
les  deux  cités,  c'est  que  l'une  est  permanente  et 
l'autre  éphémère.  En  effet,  celle  des  Bourdons 
périra  tout  entière  à  l'automne,  ses  trois  ou 
quatre  cents  habitants  mourront  sans  laisser 
trace  de  leur  passage,  tout  cet  effort  sera  dis- 
persé, et  il  n'y  survivra  qu'une  seule  femelle 
qui,  au  printemps  prochain,  recommencera 
dans  la  même  solitude  et  le  même  dénuement 
que  sa  mère,  le  même  travail  inutile.  Il  n'en 
reste  pas  moins  que  cette  fois  l'idée  a  pris  cons- 
cience de  sa  force.  —  Nous  ne  la  voyons  pas 
excéder  cette  borne  chez  les  bourdons,  mais 
à  l'instant,  fidèle  à  sa  coutume,  par  une  sorte 
de  métempsycose  infatigable,  elle  va  s'incar- 
ner, toute  frémissante  encore  de  son  dernier 
triomphe,  toute-puissante  et  presque  parfaite, 
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dans  un  autre  groupe,  l'avant-dernier  de  la 
race,  celui  qui  précède  immédiatement  notre 
abeille  domestique  qui  la  couronne,  j'entends 
le  groupe  des  Méliponites,  qui  comprend  les 
Mélipones  et  les  Trigones  tropicaux. 


XIII 

Ici  tout  est  organisé  comme  dans  nos  ruches 
Il  y  a  une  mère  probablement  unique',  des  ou- 
vrières stériles  et  des  mâles.  Même,  certains 
détails  y  sont  mieux  réglés.  Les  mâles,  par 
exemple,  ne  sont  pas  complètement  oisifs,  ils 
sécrètent  de  la  cire.  L'entrée  de  la  cité  est  plus 
soigneusement  défendue  :  durant  les  nuits 
froides  une  porte  la  ferme;  dans  les  nuits 
chaudes,  une  sorte  de  rideau  qui  laisse  passer 
l'air. 

Mais  la  république  est  moins  forte,  la  vie 

1.  Il  n'est  pas  certain  que  le  principe  de  la  royauté  ou  de 
la  maternité  unique  soit  rigoureusement  respecté  chez 
les  Méliponites.  Blanchard  pense  avec  raison  que,  étan' 
dépourvues  d'aiguillon  et  ne  pouvant  par  conséquent  s'entre- 
tuer  aussi  facilement  que  les  reines-abeilles,  plusieurs 
femelles  vivent  probablement  dans  la  même  ruche.  Mais  le 
fait  n'a  pu  être  vérifié  jusqu'ici  à  cause  de  la  grande  res- 
semblance entre  femelles  et  ouvrières  et  de  l'impossibilité 
d'élever  leti  Mélipones  sous  notre  climat. 
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générale  moins  assurée,  la  prospérité  plus 
bornée  que  chez  nos  abeilles,  et  partout  où  l'on 
introduit  celles-ci,  les  Méliponites  tendent  à 
disparaître  devant  elles.  L'idée  fraternelle 
s'est  également  et  magnifiquement  épanouie 
dans  les  deux  races,  excepté  sur  un  point,  où 
chez  l'une  elle  n'a  guère  dépasssé  ce  qu'elle 
avait  déjà  réalisé  dans  l'étroite  famille  des 
Bourdons.  Ce  point,  c'est  l'organisation  méca- 
nique du  travail  en  commun,  l'économie  pré- 
cise de  l'effort,  en  un  mot  l'architecture  de  la 
cité  qui  est  manifestement  inférieure.  Il  suffira 
de  rappeler  ce  que  j'en  ai  dit  au  Livre  III, 
chap.  ivm  de  ce  volume,  en  y  ajoutant  que,  dans 
les  ruches  de  nos  Apites,  toutes  les  cellules 
sont  indifféremment  propres  à  l'élevage  du 
couvain  et  à  l'emmagasinage  des  provisions  et 
durent  aussi  longtemps  que  la  cité  même,  au 
lieu  que  chez  les  Méliponites,  elles  ne  peuvent 
servir  qu'à  une  fin,  et  celles  qui  forment  les 
berceaux  des  jeunes  nymphes  sont  détruites 
après  l'éclosion  de  celles-ci. 

C'est  donc  chez  nos  abeilles  domestiques  que 
l'idée  a  pris  sa  forme  la  plus  parfaite  ;  et  voilà 
un  tableau  rapide  et  incomplet  des  mouve- 
ments de  cette  idée.  Ces  mouvements  sont-ils 
fixés  u  e  fois  pour  toutes  dans  chaque  espèce, 
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et  la  ligne  qui  les  relie  n'existe-t-elle  que  dans 
Qotre  imagination?  Ne  bâtissons  pas  encore  de 
système  dans  cette  région  mal  explorée.  N'al- 
lons qu'à  des  conclusions  provisoires,  et,  si 
nous  le  voulons,  penchons  plulôi  rers  les  plus 
pleines  d'espérance,  car,  s'il  fallait  absolu- 
ment choisir,  quelques  lueurs  nous  indiquent 
déjà  que  les  plus  désirées  seront  les  plus  cer- 
taines. Du  reste,  reconnaissons  encore  que 
notre  ignorance  est  profonde.  Nous  apprenons 
à  ouvrir  les  yeux.  Mille  expériences  qu'on 
pourrait  faire  n'ont  pas  été  tentées.  Par  exem- 
ple, les  Prosopis,  prisonnières  et  forcées  de 
cohabiter  avec  leurs  semblables,  pourraient- 
elles  à  la  longue  franchir  le  seuil  de  fer  de  la 
solitude  absolue,  prendre  plaisir  à  se  réunir 
comme  les  Dasypodes,  et  faire  un  effort  fra- 
ternel pareil  à  celui  des  Panurgues  ?  L°s 
Panurgues,  à  leur  tour,  dans  des  circons- 
tances imposées  et  anormales,  passeraient-ils 
du  couloir  commun  à  la  chambre  commune? 
Les  mères  des  Bourdons,  hivernées  ensemble, 
élevées  et  nourries  en  captivité,  arriveraient- 
elles  à  s'entendre  et  à  diviser  le  travail?  Et  les 
Méliponites,  leur  a-t-on  donné  des  rayons  de 
cire  gaufrée?  Leur  a-t-on  offert  des  amphores 
artificielles   pour   remplacer    leurs    curieuses 
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amphores  à  miel?  Les  accep  eraient-elles ;  en 
tireraient-elles  parti,  et  comment  adapteraient- 
elles  leurs  habitudes  à  cette  architecture  inso- 
lite? Questions  qui  s'adressent  à  de  biens  petits 
êtres,  et  qui  pourtant  renferment  le  grand  mot 
de  nos  plus  grands  secrets.  Nous  n'y  pouvons 
répondre,  car  notre  expérience  date  d'hier.  En 
comptant  depuis  Réaumur,  voici  à  peu  près 
un  siècle  et  demi  qu'on  observe  les  mœurs 
de  certaines  abeilles  sauvages.  Réaumur  n'en 
connaissait  que  quelques-unes,  nous  en  avons 
étudié  quelques  autres;  mais  des  centaines,  des 
milliers  peut-être,  n'ont  été  interrogées  jus- 
qu'ici que  par  des  voyageurs  ignorants  ou 
pressés.  Celles  que  nous  connaissons  depuis 
les  beaux  travaux  de  l'auteur  des  Mémoires 
n'ont  rien  changé  à  leurs  habitudes,  et  les 
bourdons  qui,  vers  1730,  se  poudraient  d'or, 
vibraient  comme  le  délectable  murmure  du 
soleil,  et  se  gorgeaient  de  miel  dans  les  jardins 
de  Charenton,  étaient  tout  pareils  à  ceux  qui, 
l'avril  revenu,  bourdonneront  demain  à  quel- 
ques pas  de  là,  dans  le  bois  de  Vincennes.  Mais 
de  Réaumur  à  nos  jours,  c'est  un  clin  d'oeil  du 
temps  que  nous  examinons,  et  plusieurs  vies 
d'homme  bout  à  bout  ne  forment  qu  une  se- 
conde dans  l'histoire  d'une  pensée  de  la  nature. 
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XIV 

Si  l'idée  que  nous  avons  suivie  des  yeux  a 
pris  sa  forme  suprême  chez  nos  abeilles  domes- 
tiques, ce  n'est  pas  à  dire  que  tout  soit  irré- 
prochable dans  la  ruche.  Un  chef-d'œuvre,  la 
cellule  hexagonale,  y' atteint  à  tous  les  points 
de  vue  la  perfection  absolue,  et  il  serait 
impossible  à  tous  les  génies  assemblés  d'y 
améliorer  rien.  Aucun  être  vivant,  pas  même 
l'homme,  n'a  réalisé  au  centre  de  sa  sphère  ce 
que  l'abeille  a  réalisé  dans  la  sienne  ;  et  si  une 
intelligence  étrangère  à  notre  globe  venail 
demander  à  la  terre  l'objet  le  plus  parfait  de 
la  logique  de  la  vie,  il  faudrait  lui  présenter 
l'humble  rayon  de  miel. 

Mais  tout  n'est  pas  égal  à  ce  chef-d'œuvre. 
Déjà,  nous  avons  noté  à  la  rencontre  quelques 
fautes  et  quelques  erreurs,  parfois  évidentes, 
parfois  mystérieuses  :  la  surabondance  et  l'oi- 
siveté ruineuses  des  mâles,  la  parthénoge- 
nèse, les  risques  du  vol  nuptial,  l'essaimage 
excessif,  le  manque  de  pitié,  le  sacrifice  pres- 
que monstrueux  de  l'individu  à  la  société. 
Ajoutons-y  une  propension  étrange  à  emma- 

25. 
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ganiser  d'énormes  masses  de  pollen,  qui,  inu- 
tilisées, ne  tardent  pas  à  rancir,  à  durcir,  et 
à  encombrer  les  gâteaux,  le  long  interrègne , 
stérile  qui  va  du  premier  essaimage  à  la  fécon 
dation  de  la  seconde  reine,  etc.,  etc 

De  ces  fautes,  la  plus  grave,  la  seule  qui  sous 
nos  climats  soit  presque  toujours  fatale,  c'est 
l'essaimage  répété.  Mais  n'oublions  pas  que 
sous  ce  rapport  la  sélection  naturelle  de 
l'abeille  domestique  est,  depuis  des  milliers 
d'années,  contrariée  par  l'homme.  De  l'Egyp- 
tien du  temps  des  Pharaons  à  nos  paysans 
d'aujourd'hui,  l'éleveur  a  toujours  agi  à  contre- 
biais  des  désirs  et  des  avantages  de  l'espèce.  Les 
ruches  les  plus  prospères  sont  celles  qui  ne 
jettent  qu'un  essaim  dès  le  commencement  de 
l'été.  Elles  remplissent  ainsi  leur  désir  mater- 
nel, assurent  le  maintien  de  la  souche,  le 
renouvellement  nécessaire  des  reines,  et  l'ave- 
nir de  l'essaim,  qui,  nombreux  et  précoce,  a  le 
temps  de  bâtir  des  demeures  solides  et  bien 
approvisionnées  avant  la  venue  de  l'automme. 
Il  est  certain  que  livrées  à  elles-mêmes,  ces 
ruches  et  leurs  rejetons  survivant  seuls  aux 
épreuves  de  l'hiver  qui  eussent  presque  régu- 
lièrement anéanti  les  colonies  animées  d'ins- 
tincts différents,  la  règle  de  l'essaimage  res- 
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treint  se  lut  peu  à  peu  fixée  dans  nos  racei 
septentrionales.  Mais  ce  sont  précisément  ces 
ruches  prudentes,  opulentes  et  acclimatées  que 
l'homme  a  toujours  détruites  pour  s'emparer 
de  leur  trésor.  Il  ne  laissait  et  ne  laisse  encore, 
dans  la  pratique  routinière,  survivre  que  les 
colonies,  souches  épuisées,  essaims  secon- 
daires ou  tertiaires,  qui  ont  à  peu  près  de  quoi 
passer  l'hiver  ou  auxquelles  il  donne  quelques 
déchets  de  miel  pour  compléter  leurs  misé- 
rables provisions.  Il  en  est  résulté  que  l'espèce 
s'est  probablement  affaiblie,  que  la  tendance  à 
l'essaimage  excessif  s'est  héréditairement  déve- 
loppée et  qu'aujourd'hui  presque  toutes  nos 
abeilles,  surtout  nos  abeilles  noires,  essaiment 
trop.  Depuis  quelques  années,  les  méthodes 
nouvelles  de  l'apiculture  «  mobiliste  »  sont 
venues  combattre  celte  habitude  dangereuse, 
et  quand  on  voit  avec  quelle  rapidité  la  sélec- 
tion artificielle  agit  sur  la  plupart  de  nos  ani- 
maux domestiques,  sur  les  bœufs,  les  chiens 
les  moutons,  les  chevaux,  les  pigeons,  pour  ne 
les  pas  citer  tous,  il  est  permis  de  croire 
qu'avant  peu  nous  aurons  une  race  d'abeilles 
qui  renoncera  presque  entièrement  à  l'essai- 
mage naturel  et  tournera  toute  son  activité  a 
la  récolte  du  miel  et  du  pollen. 


tu 
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XV 


Mais  les  autres  fautes,  une  intelligence  qui 
prendrait  plus  clairement  conscience  du  but  de 
la  vie  commune  ne  pourrait-elle  s'en  affran- 
chir? Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ces  fautes, 
qui  tantôt  émanent  de  l'inconnu  de  la  ruche, 
tantôt  ne  sont  qu'une  suite  de  l'essaimage  et  de 
ses  erreurs  où  nous  avons  pris  part.  Mais 
d'après  ce  qu'il  a  vu  jusqu'ici,  chacun  peut  à 
son  gré  accorder  ou  dénier  toute  intelligence 
aux  abeilles.  Je  ne  tiens  pas  à  les  défendre.  Il 
me  semble  qu'en  maintes  circonstances  elles 
montrent  de  l'entendement,  mais  elles  feraient 
aveuglément  tout  ce  qu'elles  font  que  ma 
curiosité  n'en  serait  pas  amoindrie.  Il  est  inté- 
ressant de  voir  un  cerveau  trouver  en  soi  des 
ressources  extrordinaires  pour  lutter  contre  le 
iroid,  la  laim,  la  mort,  le  temps,  l'espace,  la 
solitude,  tous  les  ennemis  de  la  matière  qui 
s'anime;  mais  qu'un  être  parvienne  à  mainte- 
nir sa  petite  vie  compliquée  et  profonde  sans 
excéder  l'instinct,  sans  rien  faire  que  de  très 
ordinaire,    cela  est  bien   intéressant    et   bien 
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extraordinaire  aussi.  L'ordinaire  et  le  merveil- 
leux se  confondent  et  se  valent  quand  on  les  me! 
à  leur  place  véritable  au  sein  de  la  nature.  Ce 
n'est  plus  eux,  qui  portent  des  noms  usurpé?, 
c'est  Tincompris  et  l'inexpliqué  qui  doivent 
arrêter  nos  regards,  réjouir  notre  activité,  et 
donner  une  forme  nouvelle  et  plus  juste  à  nos 
pensées,  à  nos  sentiments  et  à  nos  paroles.  Il  y 
a  sagesse  à  ne  point  s'attacher  à  autre  chose. 


XVI 

Au  surplus,  nous  n'avons  guère  qualité  pour 
juger,  au  nom  de  notre  intelligence,  les  fautes 
des  abeilles.  Ne  voyons-nous  point  parmi  nous 
la  conscience  et  l'intelligence  vivre  longtemps 
au  milieu  des  erreurs  et  des  fautes,  sans  les 
apercevoir,  plus  longtemps  encore  sans  y  porter 
remède?  S'il  existe  un  être  que  sa  destinée 
appelle  spécialement,  presque  organiquement, 
à  prendre  conscience,  à  vivre  et  à  organiser  la 
vie  commune  selon  ia  raison  pure,  c'est  biec 
l'homme.  Pourtant,  voyez  ce  qu'il  en  fait,  et 
comparez  les  fautes  de  la  ruche  à  celles  de 
notre  société.  Si  nous  éticns  des  abeilles  qui 
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observassent  des  hommes,  notre  étonnement 
erait  grand  à  examiner,  par  exemple,  l'illo- 
gique et  injuste  organisation  du  travail  dans 
une  tribu  d'êtres  qui,  par  ailleurs,  nous  sem- 
bleraient doués  d'une  raison  éminente.  Nous 
verrions  la  surface  de  la  terre,  unique  source  de 
toute  la  vie  commune,  péniblement  et  insuffi- 
samment cultivée  par  deux  ou  trois  dixièmes 
de  la  population  totale;  un  autre  dixième,  abso- 
lument oisif,  absorber  la  meilleure  part  des  pro- 
duits de  ce  premier  travail;  les  sept  derniers 
dixièmes,  condamnés  à  une  demi-faim  perpé- 
tuelle, s'épuiser  sans  relâche  en  efforts  étranges 
et  stériles  dont  ils  ne  profitent  jamais  et  qui  ne 
paraissent  servir  qu'à  rendre  plus  compliquée 
et  plus  inexplicable  l'existence  des  oisifs.  Nous 
en  induirions  que  la  raison  et  le  sens  moral  de 
ces  êtres  appartiennent  à  un  monde  tout  diffé- 
rent du  nôtre  et  qu'ils  obéissent  à  des  principes 
que  nous  ne  devons  pas  espérer  de  comprendre. 
Mais  ne  poussons  pas  plus  loin  cette  revue  de 
nos  fautes.  Aussi  bien  sont-elles  toujours  pré- 
sentes à  notre  esprit.  Il  est  vrai  que,  présentes, 
elles  y  font  peu  de  chose.  Ce  n'est  guère  que 
de  siècle  en  siècle  que  l'une  d'elles  se  lève,  se- 
coue un  instant  son  sommeil,  pousse  un  cri 
de  stupeur,  étire  le  bras  endolori   qui  soute- 
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aait  sa  tête,  change  de  position,  se  recouche, 
se  rendort,  jusqu'à   ce  qu'une  nouvelle   dou- 
leur, née  des  mornes  fatigues  du  repos,  la  ré-  , 
veille. 


XVII 


L'évolution  des  Apiens,  ou  tout  au  moins 
des  Apites,  étant  admise,  puisqu'elle  est  plus 
vraisemblable  que  leur  fixité,  quelle  est  donc  la 
direction  constante  et  générale  de  cette  évolu- 
tion? Elle  paraît  suivre  la  môme  courbe  que 
la  nôtre.  Elle  tend  visiblement  à  amoindrir 
l'effort,  l'insécurité,  la  misère,  à  augmenter  le 
bien-être,  les  chances  favorables  et  l'autorité 
de  l'espèce.  A  cette  fin,  elle  n'hésite  pas  à  sacri- 
fier l'individu,  en  compensant  par  la  force  et  le 
bonheur  communs  l'indépendance,  d'ailleurs 
illusoire  et  malheureuse,  de  la  solitude.  On 
dirait  que  la  nature  estime,  comme  Périclès 
dans  Thucydide,  que  les  individus,  alors  même 
qu'ils  y  souffrent,  sont  plus  heureux  au  sein 
d'une  ville  dont  l'ensemble  prospère,  que  si 
l'individu  prospère  et  l'Etat  dépérit.  Elle  pro- 
tège l'esclave  laborieux  dans  la  cité  puissante. 
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et  abandonne  aux  ennemis  sans  forme  et  sans 
nom,  qui  habitent  toutes  les  minutes  du  temps, 
tous  les  mouvements  de  l'univers,  toutes  les 
anfractuosités  de  l'espace,  le  passant  sans 
Jevoirs  dans  l'association  précaire.  Ce  n'est  pas 
le  moment  de  discuter  cette  pensée  de  la  nature, 
ni  de  se  demander  s'il  convient  que  l'homme 
la  suive,  mais  il  est  certain  que  partout  où  la 
masse  infinie  nous  permet  de  saisir  l'apparence 
d'une  idée,  l'apparence  prend  ce  chemin  dont 
on  ne  connaît  pas  le  terme.  Pour  ce  qui  nous 
regarde,  il  suffira  de  constater  le  soin  avec 
lequel  la  nature  s'attache  à  conserver  et  à  fixer 
dans  la  race  qui  évolue,  tout  ce  qui  a  été  con- 
quis sur  l'inertie  hostile  de  la  matière.  Elle 
marque  un  point  à  chaque  effort  heureux,  et 
met  en  travers  du  recul  qui  serait  inévitable 
après  l'effort,  on  ne  sait  quelles  lois  Spéciales  et 
bienveillantes.  Ce  progrès,  qu'il  serait  difficile 
de  nier  dans  les  espèces  les  plus  intelligentes, 
n'a  peut-être  d'autre  but  que  son  mouvement 
même  et  ignore  où  il  va.  En  tout  cas,  dans  un 
monde  où  rien,  sinon  quelques  faits  de  ce 
genre,  n'indique  une  volonté  précise,  il  est 
assez  significatif  de  voir  certains  êtres  s'élever 
ainsi  graduellement  et  continûment,  depuis 
ie  jour   où  nous  avons  ouvert  les  yeux;   et 
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quand  les  abeilles  ne  nous  auraient  révélé 
autre  chose  que  cette  mystérieuse  spirale  de 
lueurs  dans  la  nuit  toute-puissante,  c'en  serait 
assez  pour  ne  pas  regretter  le  temps  consacré  à 
l'étude  de  leurs  petits  gestes  et  de  leurs  humbles 
habitudes,  si  éloignées  et  pourtant  si  proches 
de  nos  grandes  passions  et  de  nos  destins 
orgueilleux. 


XVII* 


Il  se  peut  que  tout  cela  sou  vain  et  que  notre 
spirale  de  lueurs,  aussi  bien  que  celle  des 
abeilles,  ne  s'éclaire  que  pour  amuser  les  ténè- 
bres. Il  se  peut  encore  qu'un  énorme  incident, 
provenu  du  dehors,  d'un  autre  monde,  ou  d'un 
phénomène  nouveau,  donne  tout  à  coup  un 
sens  définitif  à  cet  effort  ou  définitivement  le 
détruise.  Cependant  suivons  notre  route  comme 
si  rien  d'anormal  ne  devait  survenir.  Nous  sau- 
rions que  demain  une  révélation,  par  exemple 
une  communication  avec  une  planète  plus  an- 
cienne et  plus  lumineuse,  dût  bouleverser  notre 
nature,  supprimer  les  passions,  les  lois  et  les 
vérités  radicales  de  notre  être,  le  plus  sage  sé- 
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rait  de  consacrer  tout  cet  aujourd'hui  à  s  inté- 
resser à  ces  passions,  à  ces  lois  et  à  ces  vérités,  à 
les  accorder  en  notre  esprit,  à  demeurer  fidèle  à 
notre  destinée,  qui  est  d'asservir  et  d'élever  de 
quelques  degrés  en  nous-mêmes  et  autour  de 
nous  les  forces  obscures  de  la  vie.  Il  est  pos- 
sible que  rien  n'en  subsiste  dans  la  révélation 
nouvelle,,  mais  il  est  impossible  que  ceux 
qui  auront  accompli  jusqu'au  bout  la  mission 
qui  est  par  excellence  la  mission  humaine,  ne 
se  trouvent  pas  au  premier  rang  pour  accueil- 
lir cette  révélation  :  et  alors  même  qu'elle  leur 
apprendrait  que  le  seul  devoir  véritable  fût 
l'incuriosité  et  la  résignation  à  l'inconnais- 
sable, mieux  que  les  autres,  ils  sauront  com- 
prendre cette  incuriosité  et  cette  résignation 
définitives  et  en  tirer  parti. 


XIX 


Et  puis,  ne  poussons  pas  nos  rêves  de  ce 
côté.  Que  la  possibilité  d'un  anéantissement 
général  n'entre  point  dans  le  calcul  de  nos  be- 
sognes, non  plus  que  l'assistance  miraculeuse 
d'un  hasard.  Jusqu'ici,  malgré  les  promesses 
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de  notre  imagination,  nous  avons  toujours  été 
livrés  à  nous-mêmes  et  à  nos  seules  ressources. 
C'est  par  nos  efforts  les  plus  humbles  que  nous 
avons  réalisé  tout  ce  qui  a  été  fait  d'utile  et  de 
durable  sur  cette  terre.  Libre  à  nous  d'attendre 
îe  mieux  ou  le  pire  de  quelque  accident  étran- 
ger; mais  à  la  condition  que  cette  attente  ne  se 
mêle  pas  à  notre  tâche  humaine.  Ici  encore  les 
abeilles  nous  donnent  une  leçon  excellente, 
comme  toute  leçon  de  la  nature.  Pour  elles,  il  y 
eut  vraiment  une  intervention  prodigieuse.  Elles 
sont  livrées,  plus  manifestement  quo  nous,  aux 
mains  d'une  volonté  qui  peut  anéantir  ou  mo- 
difier leur  race  et  transformer  leurs  destinées. 
Elles  n'en  suivent  pas  moins  leur  devoir  primitif 
et  profond.  Et  ce  sont  précisément  celles  d'entre 
elles  qui  obéissent  le  mieux  à  ce  devoir  qui  se 
trouvent  le  mieux  préparées  à  profiter  de  l'in- 
tervention surnaturelle  qui  élève  aujourd'hui 
le  sort  de  leur  espèce.  Or,  il  est  moins  difficile 
qu'on  ne  croit  de  découvrir  le  devoir  invincible 
d'un  être.  On  peut  toujours  le  lire  dans  l'organe 
qui  le  distingue  et  auquel  sont  subordonnés 
tous  les  autres.  Et  de  même  qu'il  est  inscrit  sur 
la  langue,  dans  la  bouche  et  dans  l'estomac  des 
abeilles  qu'elles  doivent  produire  le  miel,  il  est 
inscrit  dans  nos  yeux,  dans  nos  oreilles,  dans 
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nos  moelles,  dans  tous  les  lobes  de  notre  tête, 
dans  tout  le  système  nerveux  de  notre  corps, 
que  nous  sommes  créés  pour  transformer  ce 
que  nous  absorbons  des  choses  de  la  terre, 
en  une  énergie  particulière  et  d'une  qualité 
unique  sur  ce  globe.  Nul  être,  que  je  sache, 
n'a  été  agencé  pour  produire  comme  nous  ce 
fluide  étrange,  que  nous  appelons  pensée,  intel- 
ligence, entendement,  raison,  âme,  esprit,  puis- 
sance cérébrale,  vertu,  bonté,  justice,  savoir; 
car  il  possède  mille  noms,  bien  qu'il  n'ait 
qu'une  essence.  Tout  en  nous  lui  fut  sacrifié. 
Nos  muscles,  notre  santé,  l'agilité  de  nos 
membres,  l'équilibre  de  nos  fonctions  ani- 
males, la  quiétude  de  notre  vie,  portent  la 
peine  grandissante  de  sa  prépondérance.  Il  est 
l'état  le  plus  précieux  et  le  plus  difficile  où  l'on 
puisse  élever  la  matière.  La  flamme,  la  cha- 
leur, la  lumière,  la  vie  même,  puis  l'instinct 
plus  subtil  que  la  vie  et  la  plupart  des  forces 
insaisissables  qui  couronnaient  le  monde  avant 
notre  venue,  ont  pâli  au  contact  de  l'effluve 
nouveau.  Nous  ne  savons  où  il  nous  mène,  ce 
qu'il  fera  de  nous,  ce  que  nous  en  ferons.  Ce 
sera  à  lui  de  nous  l'apprendre  quand  il  régnera 
dans  la  plénitude  de  sa  force.  En  attendant,  ne 
pensons  qu'à  lui  donner  tout  ce  qu'il  nous 
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demande,  à  lui  sacrifier  tout  ce  qui  pourrait  re- 
tarder son  épanouissement.  Il  n'est  pas  douteux 
que  ce  ne  soit  là,  pour  l'instant,  le  premier  et 
le  plus  clair  de  nos  devoirs.  11  nous  enseignera 
les  autres  par  surcroît.  Il  les  nourrira  et  le? 
prolongera  selon  qu'il  est  nourri  lui-môme, 
comme  l'eau  des  hauteurs  nourrit  et  prolonge 
les  ruisseaux  de  la  plaine  selon  l'aliment  mys- 
térieux de  sa  cime.  Ne  nous  tourmentons  pas 
de  connaître  qui  tirera  parti  de  la  force  qui 
s'accumule  ainsi  à  nos  dépens.  Les  abeilles 
ignorent  si  elles  mangeront  le  miel  qu'elles  ré- 
coltent. Nous  ignorons  également  qui  profitera 
de  la  puissance  spirituelle  que  nous  introdui- 
sons dans  l'univers.  Comme  elles  vont  de  fleurs 
en  fleurs  recueillir  plus  de  miel  qu'ils  n'en  faut 
à  elles-mêmes  et  à  leurs  entants,  allons  aussi 
de  réalités  en  réalités  chercher  tout  ce  qui  peut 
fournir  un  aliment  à  cette  flamme  incompréhen  - 
sible,  afin  d'être  prêts  à  tout  événement  dans  la 
certitude  du  devoir  organique  accompli.  Nour- 
rissons-la de  nos  sentiments,  de  nos  passions, 
de  tout  ce  qui  se  voit,  se  sent,  s'entend,  se  tou- 
che, et  de  sa  propre  essence  qui  est  l'idée  qu'elle 
tire  des  découvertes,  des  expériences,  des  obser- 
vations qu'elle  rapporte  de  tout  ce  qu'elle  visite. 
Il  arrive  alors  un  moment  où  tout  se  tourne  si 

sa. 
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naturellement  à  bien  pour  un  esprit  qui  s'est 
soumis  à  la  bonne  volonté  du  devoir  réelle- 
ment humain,  que  le  soupçon  même  que  les 
efforts  où  il  s'évertue  sont  peut-être  sans  but, 
rend  encore  plus  claire,  plus  pure,  plus  désin- 
téressée, plus  indépendante  et  plus  noble, 
l'ardeur  de  sa  recherche. 
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